Находится газетная редакция в обычном жилом доме, на втором этаже, над большим хозяйственным магазином напротив парка. Ютится в двух комнатушках, одна побольше, другая поменьше; на кухне курилка, чай, кофе. Пиво пить везде можно, но осторожно. В противоположность сахарным чаям-кофеям, оно ничем фатальным не грозит клавиатурам десктопов и ноутбуков, которых в редакции вдосталь для профессиональной работы. Кругом теснятся системники, мониторы, принтеры, сканеры, кабели наружу; перемигиваются светодиоды сетевых устройств и файл-сервера. Атмосфера и антураж истинно информационно-технологические, болванам и профанам такого не понять.
При этом никто не сидит, уткнувшись лицом к стене, к окну, как обычно в конторах харей в дисплей, в бумаги. Здесь каждый на виду, в отличие от материалов в работе на мониторах, куда заглядывать без приглашения не принято. Раз так, то можно свободно и лицеприятно обмениваться ценной информацией, познавательно устраивать мозговой штурм серьезных политических и экономических проблем. И самое главное - роскошно общаться на редакционном диване, не стесняясь в непечатных цветистых выражениях. Знамо дело, в адрес умалишенных властей преходящих или душевнобольных оппозиционеров, домогающихся той же эфемерной власти.
За-ради таковского выразительного общения Змитер Дымкин один-два раза в неделю обязательно появляется в редакции «Знича» хоть на часок.
Сам чего-нибудь умное, матерое, матерное скажешь в образе Олега Инодумцева, независимого экономиста. Разумных людей послушаешь в комфортной обстановке системно с пивом. Тебя доброжелательно выслушивают, понимают. Ты свободных людей чудесно понимаешь. Видишь, чем они воистину отличны от тех, кто скрипя зубами уродуется на казенной службе, бессмысленно ненавидит начальство и самого себя за то, что ему некуда деться от этого государства.
«Не познали истины и остались государственными рабами, недоумки. Что ни говори, частное завсегда свободнее государственного».
Ко всему такому прочему и новые приватные контакты с понимающими людьми на редакционных посиделках заводятся. Вот сегодня Змитер свел умное знакомство с хватким юристом Мишуком. Не по-белорусски чернявый и вертлявый носатый хлопец красноречиво подметил, что адвокат, согласно уголовно-процессуальному кодексу, всегда остается частным поверенным в делах взятого под защиту. Защитник всегда свободен от обязательств перед государством. Всегда против государственного обвинения. Даже при условии всегдашней крепостной зависимости от казенной юридической консультации.
К четырем часам пополудни свободные редакционные народы понемногу начинают рассасываться, рассредоточиваться. Суббота все-таки. От субботних дел и забот по семейному расписанию или иных привязанностей, отношений мужчин с женщинами, женщин с мужчинами вряд ли кто бывает полностью освобожден в общепринятые по-человечески выходные дни календаря.
«В обществе человеку никак без общества. Еще достославный Аристотель Стагирит этот полисный постулат двинул в массы, не какой-то К. Маркс, как утверждает коммуняцкое быдло. Надо бы перелистать на досуге ту самую, упомянутую дельными людьми античную «Политику» или «Политию». Пускай тебе и в неважнецком русском переводе, коли ты по-древнегречески ни бе, ни мя…»
Читал Змитер скорохватно и охотно, причем не только снимая с экрана ноутбука или планшета, целенаправленно выискивая полезные источники актуально экономической или политической информации. Предавался чтению со всеми удобствами, лежа на диване с компом, коли работает он преимущественно в сидячем положении. Чаще всего фундаментально пополнял авторитетной философской классикой собственно кургузое университетское образование, стремясь расширить, поднять его до уровня пристойной продвинутой образованности. Не отвергал и беллетристического вытворчества, какое по делу, по-белорусски и по-русски, рекомендовали глубоко уважаемые им люди.
Для чтения со всем доступным комфортом он и тексты предварительно правил, до ума доводил. Сначала ликвидировал тире. Их он недолюбливал по въевшейся сызмала интернет-привычке. Поэтому заменял их все на дефисы. Вслед так же скопом в том же редакторском диалоговом окне поиска и замены он разделывался с карамзинскими «ё». В российской словесности этот диакритический знак Змитер Дымкин, подцензурно выражаясь, не жаловал. Занадта уж русские тексты со скоплениями и вкраплениями множества «ё» походят на неправильный и безграмотный плохой белорусский язык.
Затем наступает черед выморочного и выборочного удаления нынче отвратных ему кавычек, которые стилистические бездари суют куда ни попадя в диком количестве наперекор непреложным правилам орфографии на русском и белорусском языках. Дуракам, исповедимо, законы правописания не писаны, ими не читаны и не поняты.