Ладно. (Пауза.) Надо бросить. (Бросает на пол трость, хочет бросить и собачку, но в последний момент передумывает.) Спокойнее, все не так уж страшно. (Пауза.) А теперь? (Пауза.) Надо снять. (Снимает свой колпак.) Мир нашим… задницам. (Пауза.) И снова надеть. (Надевает свой колпак.) Полное равенство. (Пауза. Снимает очки.) Надо протереть. (Достает носовой платок и, не разворачивая его, протирает очки.) И снова надеть. (Кладет платок в карман, снова надевает очки.) Мы подходим к концу. Еще несколько глупостей в этом же роде, и я позову. (Пауза.) Немного поэзии. (Пауза.) Ты звал… (Пауза. Поправляет себя.) Ты ВЗЫВАЛ к этой ночи; она и пришла… (Пауза. Поправляет себя.) Она и СПУСТИЛАСЬ. (Повторяет еще раз, нараспев.) Ты взывал к этой ночи; она и спустилась. (Пауза.) Красиво вышло. (Пауза.) А теперь? (Пауза.) Мгновения пустоты, вечно пустые, но они поддаются счету, счет заканчивается, и история завершается. (Пауза. Специальным, поставленным голосом рассказчика.)…Не соглашусь ли я взять и ребенка… (Пауза.) Этой минуты я и ждал. (Пауза.) Вы не хотите его бросить, говорю я. Вы хотите, чтобы он рос, пока вы сами сморщиваетесь и высыхаете? (Пауза.) Чтобы он подсластил вам сто тысяч последних минуток? (Пауза.) Ребенок еще ничего не знает, ему известен лишь голод, холод и смерть, которая венчает собою все. Но вы-то сами! Вы должны знать, что представляет собой земля в эти дни. (Пауза.) О, я указал ему на его долг! (Пауза. Обычным голосом.) Ну вот и хорошо, до этого я и дошел, теперь хватит. (Подносит к губам свисток, колеблется, опускает его. Пауза.) Да, в самом деле! (Свистит. Пауза. Свистит громче. Пауза.) Ладно. (Пауза.) Отец! (Пауза. Громче.) Отец! (Пауза.) Ладно. (Пауза.) Мы подходим к концу. (Пауза.) И чем бы тут закончить? (Пауза.) Выбросить. (Бросает собачку. Срывает с шеи висевший на ней свисток.) Держите! (Бросает свисток прямо перед собой. Пауза. Принюхивается. Тихо.) Клов! (Длинная пауза.) Нет? Ладно. (Достает носовой платок.) Поскольку это играется так… (начинает разворачивать платок)…сыграем же, как полагается… (продолжает разворачивать)… и не будем больше об этом говорить… (разворачивает до конца)…не будем говорить. (Держит перед собой развернутый платок.) Старая тряпка! (Пауза.) Вот тебя — тебя я сохраню.
Пауза. Накрывает лицо платком.
Занавес.