— Алло! Дайте дворцовое ведомство. Звонят из кабинета принца, перечислите аристократические клубы. Марч, записывай. Да, я слушаю. «Клуб подагриков». «Клуб безусых». «Общество взаимного недоверия». «Жокей-клуб». «Лига родовитых безумцев». «Клуб самоубийц». Благодарю!
— Куда же? — спросил Марч.
— Никуда. Я думаю, что мы с тобой такие же жокеи, как подагрики; безумцы мы уже давно; что же касается общества взаимного недоверия, то вполне достаточно жить в XX веке, чтобы быть членом вселенского клуба. Мне вовсе не интересно бывать там, куда шляется Франция, Германия, Италия, не говоря уже о Румынии. К самоубийцам, думаю, рано.
— Я с ужасом убеждаюсь, что нам вообще некуда идти, — заметил Марч, просто коронованный тупик.
— Погоди, я забыл о филантропических учреждениях! — Лавузен взял со стола книгу. — Вот! «Общество эстетического воспитания девиц от 15 до 17 лет». Председатель лорд Гуль. «Лига удачного замужества». Вот это любопытно: положительно жизнь и здравый смысл опередили мои трюки. Адрес, Марч!
— Уайтхолл, 141.
— Едем!
С равнодушием людей, привыкших ко всему, друзья поместились в своем излюбленном моторе, и оба очнулись в тот момент, когда склоненная голова ливрейного напомнила о прибытии.
Наверху белой лестницы их встретила женщина, видом своим мало отличавшаяся от окружавших ее предметов, приличных и достаточно скучных.
— О, ваше высочество. Какая честь! Они как раз на уроке.
— Кто? — спросил Лавузен, рассматривающий потолок с надписью: «Здесь рождаются гармоничные браки».
— Леди, жаждущие счастья. Прошу убедиться, — и, распахнув двери, директрисса присела в реверансе.
Вошедших встретил школьный гул. С кресел сразу вскочило десятков пять девиц в голубых платьях; даже лысый учитель спустил одну ногу с подножки кафедры, нежно прижимая евангелие к груди.
Директрисса писала вензеля реверансов.
— Продолжайте урок, — Лавузен сел в кресло и, вскинув монокль, застыл в позе героев Жокей-клуба. Марч скромно согнулся в секретарской позе.
— Этюд № 1. Девочки, что нужно для того, чтобы выйти замуж? Мисс Августа, отвечайте.
— Во-первых, надо иметь жениха.
— Прекрасно! Идем дальше, что вы подразумеваете под понятием «жених»?
— Субъекта своего класса, не ниже тысячи фунтов годового дохода, имеющего две основных и две запасных профессии.
Лавузен сохранял строгое выражение. Директрисса наклонилась к нему и прошептала:
— У нас преподает патер Уилькер, сочетающий религию с экономической моралью. Изумительные результаты!
— Сколько времени длится курс? — спросил Лавузен.
— Два года.
— Только теоретически?
— Зимой — да. Летом мы выезжаем на модные курорты, экзаменом у нас служит брак. С каждого освященного церковью союза школа получает пожизненный процент.
— Часто проваливаются на экзаменах? — Марч вынул блокнот.
— О, нет! Неуспевающих одна, много две из пятидесяти. В прошлом году вон та, крайняя, с пепельными волосами, вышла замуж за поэта, но это чисто болезненный случай, когда девушка настолько забывает о своей чести, что бросается на шею субъекту ниже ста фунтов.
— Средний возраст учащихся? — поинтересовался Лавузен.
— От двадцати до сорока восьми… Что вы скажете, ваше высочество? — настаивала леди.
Все трое спускались по лестнице. Служитель распахнул парадное. Шофер открыл дверцу автомобиля. Марч, сняв цилиндр, и леди, распластав юбки, ждали ответа.
— По-моему, вполне культурное начинание, — заметил Лавузен, — деление на классы просто необходимо, чтобы какой-нибудь матрос не женился на дочери пэра.
— Вы шутите, ваше высочество, — присела директрисса.
— Ничуть. Мало ли что может случиться, а, во-вторых, я бы посоветовал ученицам за сорок расширить круг аристократических женихов до первого встречного, с постепенным понижением имущественного ценза, но не ниже пяти шиллингов, иначе это противоречило бы здравому смыслу. До приятного свидания, сударыня.
Когда автомобиль тронулся, Марч тяжело вздохнул.
— Эта пепельная девушка меня поразила; от нее веет средневековым героизмом. Кто был ее муж?
— Поэт, — мрачно бросил Лавузен.
— А разве они существуют?
— Не видал. Говорят. А впрочем это можно проверить.
Мимо скользили омнибусы с переполненными империалами. Пролетевшая витрина вскрикнула плакатом об осенней распродаже у Бааркера. Автомобиль с гербами привлекал внимание; щеголи снимали шляпы. От Трафальгар-сквера автомобиль мчался вниз к Виктория-стрит.
Внезапно, как это часто бывает в Лондоне, сумрак стушевал контуры. Вот завертелось. Никто еще не видит. Огненные шарики фонарей догнали мотор, и город расхохотался миллионами лампочек.
Наконец сияющий угол Виктория-стрит. Марч выскользнул первый.
Громадный дом с вывеской:
!! МАГАЗИН ТЕМ!!
У подъезда толпа нищих осадила криками, шуточками. Между одним кривоглазым и женщиной в лохмотьях вспыхнула ожесточенная перебранка. Оба клялись, что «я первый открыл дверцу вашего автомобиля, сэр».
Лавузен что-то поспешно сунул в две руки и, согнувшись, быстро прошел сквозь писк шарманки, дробь барабана, оглушенный ревом унылого концерта нужды.