Лучше всех, кстати, эту самую разницу Тарасу Степановичу разъяснил ресторатор Оскар, к которому полковник обратился за неофициальной консультацией, помня, что у того в заведении тоже висели два или три полотна с какой-то мазнёй…
— Э, дорогой! Ты обратился по адресу! — услышав вопрос, вскинулся господин Зубакидзе. — Лично я это понимаю так. Предположим, некий маловоспитанный гражданин навалил у тебя перед дверью кучу дерьма, потом позвонил в звонок и убежал. Скажи мне, как это, по-твоему, называется?
— Это называется свинство, — процедил сквозь зубы Тарас.
— И ты совершенно прав, дорогой! Действительно, свинство. Но! — Оскар поднял вверх палец. — Если бы тот маловоспитанный гражданин был художником, то есть, человеком эмоционально ранимым, творческим, обладающим вкусом и тонкой душевной организацией, он бы наверняка сказал, что небольшая кучка около твоей двери — это всего лишь продукт самовыражения, или инсталляция. Красиво, коротко, ёмко.
Тарас Степанович хмыкнул.
— А теперь, мой дорогой друг, представим, что ситуация развивается по-другому, — продолжил грузин. — Сосед-художник не стал никуда убегать, а сперва позвонил, дождался, когда откроют, и только затем нагадил. Именно это действие ценители современной живописи и скульптуры называют перформансом.
— А если я этого творца мордой в его в же дерьмо засуну? — хмуро поинтересовался Тарас.
— Ты зришь в самый корень, дорогой мой Тарас Степанович! В самую суть, так сказать, нынешних модных веяний, — обрадованно заявил Оскар. — Ведь главная задача искусства заключается в том, чтобы сломать барьер между зрителем и художником. Твое неравнодушие, твоё эмоциональное восприятие и сопереживание ситуации — зримое тому подтверждение. Сила искусства заставляет тебя войти в контакт с художником и его работой. Ты получаешь уникальную возможность творить вместе с ним, и это, мой друг, называется хэппенингом…
Ни хэппенингов, ни перформансов в галерее № 14 Тарас Степанович не обнаружил. Зато инсталляций тут было хоть отбавляй. Большинство — на строительную тематику. Какие-то сваленные грудой бетонные блоки, перекрученные как после бомбёжки балки и швеллеры, обрезки арматуры и проволоки, приваренные к мятому стальному листу и обозначенные в подписи как «Мушиные мысли», и, наконец, в центре зала, словно апофеоз творческого порыва некоего безумного сварщика — два огромных металлических шара, собранные из разнокалиберных труб, торчащих наружу, будто иголки у неровно обритого дикобраза.