Я никогда, к сожалению, не видел живописных работ Сигфрида Сёдергрена, но если его краски на полотнах не уступают в сочности и точности словесной палитре, то я не ошибусь, думаю, в своем пред положении, что это хороший, интересный художник; в том, что Сёдергрен — талантливый литератор, смог убедиться каждый, кто прочитал его книгу (и в этом нам очень помог Лев Жданов, сделавший превосходный перевод ее со шведского языка). Профессиональная наблюдательность, истинно художническое видение мира и незаурядное, мастерское владение языком — все эти качества С. Сёдергрена-автора вызывают порой неожиданное и удивительное ощущение — то, что иногда называют «эффектом присутствия»; вы вдруг замечаете, что чувственно воспринимаете то, что обычными буквами напечатано на бумаге: и изумрудную зелень леса, и нестерпимый жар тропического солнца, и жесткость старого слоновьего мяса, и боль в ноге, врачуемой женщинами-батеке… Секрет в том, что автор, уведя нас в «глубинку» Конго, не столько рассказывает, сколько показывает все, что встречается на его (на пашем!) пути, все, что он ощущает и думает, — показывает, рисуя образным и точным языком яркие, запоминающиеся сцены.
За последние годы в нашей стране вышло довольно много книг об Африке, оригинальных и переводных, в большинстве своем умных и интересных, разнообразно обогащающих наши знания и представления о далеком, чуть-чуть еще загадочном континенте. Книги об Африке обычно не залеживаются на прилавках магазинов: велик интерес советских людей к истории, культуре, быту, сегодняшнему развитию африканских народов.
Книга Сигфрида Сёдергрена займет в ряду этих изданий свое особое место. В ней пет ни экскурсов в историю Республики Конго (Браззавиль), ни зарисовок современной политической жизни, ни какой-либо информации или размышлений о ее экономике. В чем же ценность этой книги для читателя? На мой взгляд, в том, что автор с очень большим тактом, незаметно вводит нас в самую атмосферу африканской природы и народной жизни, быта африканской деревни, какой он застал ее в самом начале 60-х годов XX в., когда страна только-только обрела свою независимость после почти восьмидесятилетнего господства французских колонизаторов.
Н. Г. Чернышевский очень хорошо оказал: «Жизнь рода человеческого, как и жизнь отдельного человека, слагается из взаимного проникновения очень многих элементов: кроме внешних эффектных событий, кроме общественных отношений, кроме науки и искусства, не менее важны нравы, обычаи, семейные отношения, наконец, материальный быт: жилище, пища, средства добывания всех тех вещей и условий, которыми поддерживается существование, которыми доставляются житейские радости или скорби». Книга Сёдергрена именно об этом, о нравах и обычаях бакуту и батеке, об их верованиях, о том, как они живут, что пьют и что едят, как ловят рыбу и плетут корзины, как поют песни и самозабвенно танцуют (это особая тема, проходящая через все путешествие и всю книгу Сигфрида Сёдергрена). Может быть, кому-нибудь все это покажется скучноватым; по разве жизнь людей в действительности не состоит по преимуществу именно из обычных, привычных вещей, небольших ежедневных событий и — изредка — маленьких приключений?
Сын миссионеров, ранние годы которого были окрашены «запахами и таинственностью удивительного мира» африканской страны, Сигфрид Сёдергрен много лет спустя, став взрослым, приезжает сюда, чтобы не просто увидеть, а попытаться ощутить, познать, попять этот мир.
Он решает пожить в «краю, где меньше всего сказывалось влияние белых». И вот с помощью проводника, ставшего скоро его близким другом, он погружается в мир деревенской, «не ведающей времени Африки». Мир этот очень своеобразен; природа, люди, обстановка, быт — все здесь отличается от привычного автору мира уютной европейской страны, откуда он приехал. «Деревни грязные, дома ветхие, о гигиене и не слыхали», человек обязательно умирает, если его проклянет колдун; весь жизненный уклад определяется средой, в которой живут люди, — дремучим, грозным тропическим лесом, заставляющим их сплачиваться в борьбе против «упорно наступающих дебрей, против диких зверей, против бесов и колдовства». Единственная отдушина в однообразно тяжелом существовании — мир танца. В этом мире «они живут напряженно, ярко, переносясь в иную действительность, которая намного полноценнее обычной» (собственно говоря, речь идет здесь о могучей, преображающей человека силе искусства).
В восприятии автором открывшегося ему мира нет ни удивления, ни ощущения превосходства представителя «высшей» цивилизации; есть понимание. Понимание того, что жизнь этих людей объясняется условиями, в которых они живут, географией и главным образом их историей, В этой истории было и могучее государство Конго, достигшее своего расцвета в XVI–XVII вв., и мрачная эпоха работорговли, и черпая ночь колониального угнетения.