Конспект

Я все еще тянул, чего-то ждал, на что-то надеялся. Наступил сентябрь, стало холодать. Впереди долгая северная зима, постылая работа, неприятные люди, столовая и клоповник, в котором зимой и форточку надолго не откроешь. Представил себе такую жизнь и неожиданно для самого себя в выходной день, когда остался дома один, быстро собрал вещи и, никому ничего не сказав, отправился на вокзал. Не стал ждать поезда Караганда-Харьков, уехал первым отправлявшимся Челябинск-Москва. В то время такой отъезд не вызывал никаких осложнений: паспортная система сметена революцией, и никаких ограничений в прописке — живи где хочешь.

19.

В Москве на площади Курского вокзала ко мне подошла девочка-подросток, без пальто и босая.

— Дядечку, скажiть, будьте ласкавi, як проїхати у Полтаву?

— А ти звiдкiля їдеш?

— 3 Сибiру.

— А до кого?

— До тiтоньки.

— А де твої батьки?

— В Сибiру.

— А грошi в тебе є?

— Нi.

— А як же ти їдеш?

— А так.

— А що ж ти їси?

— Що дадуть.

— Ну, добре. Поїдемо разом.

— У Полтаву?

— З початку у Харкiв, а там посажу тебе в поїзд до Полтави.

— А чи довго ще їхати до Полтави?

— Як усе буде гаразд, то завтра ввечерi у Полтавi. Ти там колись бувала?

Бувала. Я знаю, де тiтонька живе. У девочки очень грязные ноги, в вагоне я дал ей свои носки и тогда кондуктор дал и для нее постельное белье. У меня были кое-какие продукты, девочка с жадностью поела, не дождавшись чая, выпила воды и стала засыпать. Я едва успел вместе с соседкой по вагону постелить ей на нижней полке, как она крепко уснула. Пришел кондуктор, укрыл ее вторым одеялом и молча постоял, вздыхая и теребя седеющий ус. Вздыхали и женщины, ехавшие рядом с нами, и в глазах у них светились и сочувствие, и любопытство. Я молчал — ни с кем и ни о чем не хотелось говорить. Вместо чая кондуктор разносил кипяток в стаканах с подстаканниками и чайными ложками. То ли я чересчур много спал до Москвы, то ли по какой другой причине очень долго не мог заснуть. Лежал на своей второй полке, сидел рядом с крепко спящей девочкой и вдруг вспомнил как она, когда мы вошли в вагон, сразу полезла на третью, багажную полку. Потом стоял в тамбуре. На станции вышел кондуктор с фонарем, отпер дверь и спустился на перрон. Я спустился вслед за ним. Никого не было.

— У вас один билет до Харькова, другой до Полтавы. Кто в Полтаву едет?

— Девочка.

— Сама?

— Сама. Она и до Москвы сама ехала.

— Из Сибири, значит. В Москве подобрали?

— Возле Курского вокзала.

— Так. Значит, я вам в Харькове билет в Полтаву закомпостирую, а то в кассах большие очереди. У нее есть кто в Полтаве?

— Говорит, что едет к тетке.

Поезд двинулся, я остался в тамбуре, кондуктор зашел в вагон и в двери столкнулся с пассажиром, выходившим в тамбур. Пассажир в галифе, сапогах и нижней рубашке закурил папиросу, бросил спичку на пол, уставился на меня, как-то умудрился одновременно нахмуриться и усмехнуться и сказал, да не просто сказал, а зло:

— С кулацким отродьем цацкаешься?.. Да ты что!.. Ты что? Ты что....

А я молчал, смотрел ему в глаза и двигался на него, мгновенно вспомнив подходящий прием джиу-джитсу, и в то же время изо всех сил старался сдержаться, но полностью сдержаться не сумел.

— А пошел ты, сволочь... — Впервые в жизни выругался нецензурно и вошел в вагон. За неплотно закрытой дверью стоял кондуктор с фонарем. Он прихлопнул дверь и сказал:

— Полезай-ка, сынок, на свою полку. От греха подальше.

Когда я проснулся, солнце светило в окно, напротив меня на нижней полке, не на той, на которой сидела девочка, сидела женщина, помогавшая стелить постель, девочка и другая женщина, которую я раньше не видел. К моему удивлению у девочки были чистые ноги, она была в детских носочках, другая женщина помогала ей примерять поношенные спортсменки. Женщины расспрашивали девочку, и я услышал, что зовут ее Оксана. Оксана отвечала на вопросы, так же как мне вчера — скупо, без лишних слов. Я спрыгнул, сказал «Доброго ранку», взял полотенце и мыло и направился, было, в туалет, как вдруг девочка вскочила, в одних носках бросилась ко мне и ухватилась за брючный ремень.

— Дядечку, не уходiть! Не уходiть! Менi ж у Полтаву...

Такой испуг был у нее на лице, что я потрепал ее волосы, а когда принял руку, ладонь была в пыли.

— А я не ухожу. Ти вмивалася?

— Вмивалася.

— Так i я хочу вмитися. Можна?

Можна. В туалет была очередь. Поезд загромыхал на стрелках, прошел кондуктор, другой, а не тот, с которым я ночью разговаривал, сказал «Белгород» и запер туалет. Пришлось задержаться. Когда вернулся, девочка и ее соседка сидели рядом у подоконного столика, на котором была разложена еда.

— Она ждет вас и ничего не кушает, — сказала женщина.

— Там була черга, — сказал я, положил на стол остатки своей еды, и мы втроем позавтракали. Я посмотрел на ноги девочки — они были в спортсменках.

— На вырост, — сказала женщина. — Да нет, раньше сносит. На них обувь прямо горит, не напасешься.

Когда пассажиры стали собираться, эта женщина достала большой платок и как-то хитро закутала им девочку, завязав платок сзади, а руки девочки остались свободными.

— Все теплее будет, — сказала она.