— Вы вчера, кажется, спрашивали о телевизоре? Один аппарат освободился. Мы его к вам в номер поставили.
Вхожу, включаю «Рекорд». Работает превосходно, что не так уж часто встречается в наших гостиницах. Когда я пошел за чаем, любезная дежурная сообщила такое, что совершенно ошеломило меня: освободившийся телевизор, с которым я хотел приятно провести время, — предстояла трансляция футбольного матча Кубка УЕФА с участием киевского «Динамо», оказался тем самым, который вчера вечером совершил «путешествие» — с третьего этажа вниз на асфальт!
Всякий раз, когда я читаю в прессе нелестные отзывы о продукции Александровского радиозавода, вспоминается этот эпизод. Наверняка лучшую рекламу для его изделий трудно придумать…
Сейчас после дискуссий, прямо полярных точек зрения о различных аспектах алкоголизма — ученые, медики, юристы перешли к ратованию за «малые дозы», установлению некоего минимума спиртного. Все до поры до времени… Вот и вторая «гостиничная история».
На один из заводов приехал в командировку молодой инженер Б. из столицы, человек и специалист во всех отношениях положительный. Пробыв весь день на заводе, он направился, было в гостиницу, как вдруг знакомые предложили посмотреть в кинотеатре новый зарубежный детектив. Фильм оказался напряженным, с захватывающим сюжетом, погонями и похищениями. После него на четверых была распита одна (подчеркиваю — одна, это точно установлено следствием) бутылка сухого виноградного вина. Около двух часов пятиэтажная гостиница была поднята на ноги. Проснувшемуся среди ночи Б., почудилось, что его хотят «похитить». Он в страхе выбежал в коридор, где увидел дежурную по этажу в белом халате. Пожилая женщина предстала перед ним в облике «доктора» — члена мафии, был такой персонаж в кинофильме. Б. сбил дежурную с ног и бросился к телефону, справиться с ним удалось только нескольким крепким мужчинам и подъехавшему наряду милиции. Позднее эксперты с привлечением психиатров все разложили по полочкам: Б. находился в состоянии патологического опьянения, которое усугубила острая ситуация (детектив перед сном) и новая обстановка (гостиница). Выпил он, за несколько часов до случившегося, не более двухсот граммов сухого вина…
А эти гостиничные истории произошли со мной в двух больших и достойных городах — Одессе и Горьком.
Давным-давно, будучи молодым судмедэкспертом, я со своим другом Стасиком Мурашкиным приехали в Одессу на отдых. Толкнулись в одну гостиницу, другую, но в разгар курортного сезона, нигде мест не оказалось. Тогда находчивому Станиславу пришла в голову авантюрная идея.
— Сейчас узнаем фамилию и инициалы местного прокурора, — предлагает он, — звоним в ближайшую гостиницу. И просим администратора от его имени на неделю-десять дней поселить судмедэксперта из Владимира, приехавшего в Одессу на суд.
После недолгих колебаний я согласился с предложением Станислава. Узнав данные прокурора, его фамилия и по сей день сохранилась у меня в памяти — Ракитский, Мурашкин звонит из автомата в расположенную неподалеку гостиницу «Советская». После звонка «прокурора», администратор любезно приглашает судмедэксперта зайти после двух часов дня, как раз должен освободиться одноместный номер.
Подхожу к администратору после полудня, показываю экспертное удостоверение. Магия прокурора действует безотказно, и вот мы в номере на шестом этаже, откуда с высоты видна соблазнительная голубая полоска моря. Надо ли говорить, что эти десять дней прошли весьма успешно.
В наше оправдание за эту мистификацию замечу, что Одесса есть Одесса. И наверное только в этом веселом, овеянном легендами замечательном городе, находчивому Стасику могла придти в голову столь здравая мысль.
Гостиничная история, случившаяся в Горьком, имеет совсем иной, трагический подтекст. Но небольшое сходство есть, и тут пришлось сослаться на прокуроров.
Начну с того, что под Владимиром в лесу были обнаружены части расчлененного трупа. Неподалеку обнаружилась гантель весом в пять килограмм, осколки двух разбитых бутылок, все это в крови. Изъяв предполагаемые орудия убийства и кости со следами разрубов (труп расчленяли топором), я вечерним «Буревестником» выехал в Горький. Предварительно созвонился со своим учителем, профессором А.Загрядской, договорившись с ней о консультации. Дело в том, что труп предположительно разрубал мужчина-левша, тогда на горьковской кафедре судебной медицины готовилась к защите диссертация аналогичного профиля.
Ровно в полночь поезд прибыл в Горький. Самый разгар зимы, мороз за тридцать. Пока я добирался до башни-гостиницы, что рядом с вокзалом, изрядно закоченел. В гостинице обычная картина тех лет, табличка с надписью «Свободных мест нет», с десяток хмурых озабоченных людей. С увесистой коробкой, в которой находились вещественные доказательства, пристраиваюсь на краешке дивана, решив так скоротать ночь.