На островах мужчина средних лет погрузил в чрево гондолы небольшого размера ящик. Он знал, что находится внутри, но старался забыть о содержимом. В ящике лежали мягкие туфельки, белые носочки, легкое платьице и светлые кудри. Гондольер оттолкнулся от берега и взял курс на стоявший вдалеке корабль с каменными бортами. Лодка качалась на воде как опрокинутая скоба на чистом полотне бумаги. Где-то в районе Сан-Марко или на Канареджо в пространство между скобками заключались престарелые Ромео и их дряблые Джульетты, мосты, палаццо, толпы азиатов, коты, голуби, крылатые львы, церкви, кампанилы, траттории, джелатерии, рыбы в глубине. Здесь гондола открывала ничем не замкнутую протяженность, походя больше на случайную каракулю, нелепый след, оставленный ручкой засыпающего студента. Гондольер бурчал себе под нос песню, стараясь не разбирать слов.
Ancora vivo, s`i, ancora vivo…
Гондола поравнялась с бронзовой ладьей. Одна из стоявших в ладье фигур желала не то обратить его внимание на каменный корабль с темно-зелеными мачтами, не то поприветствовать гондольера и его груз. Мужчина ухмыльнулся, встал в рост и, сняв не имеющуюся у него шляпу, низко поклонился.