Корень всех зол

Он так ничего и не понял. Я даже и отвечать не стал.

— Серьезная перемена для ребенка его возраста. Тем более такого впечатлительного. Ему нужно время, чтобы привыкнуть. Увидите, через несколько месяцев он будет носиться по городу, словно родился здесь и вырос. Физически с ним все в полном порядке, проблем со здоровьем нет никаких. Пусть играет в футбол, бегает по улице — ему нужно куда-то расходовать энергию. Так устанет за день — забудет, что якобы умирает.

Доктор улыбнулся нам обоим, и мама поднялась, чтобы идти.

В тот же день приступ застал меня уже в школе. Охваченный ужасом, я сказал миссис Саттон, что не могу дышать. Она отвела меня в учительскую, дала коричневый бумажный пакет, чтобы я дышал в него, и позвонила маме, но та отказалась за мной прийти, заявив, что мы были у врача и тот ничего у меня не нашел. Я только прикидываюсь, чтобы привлечь к себе внимание, и меня нужно просто вернуть в класс. Миссис Саттон не стала этого делать — она налила мне стакан воды и оставила до конца урока сидеть возле учительской все с тем же бумажным пакетом. После того дня я всегда носил его с собой, не выходил без него из дому. Я был уверен, что только он в состоянии спасти мне жизнь.

Лишь годы спустя я узнал, что страдаю от панических атак. Слова одной женщины, услышанные по радио, заставили меня замереть на месте. Она описывала в точности то же самое, что происходило со мной, и слова «паническая атака» как нельзя лучше определяли тот ужас, который я испытывал. Я бросился в библиотеку искать книги по теме. Там их оказалась целая полка, и я начал с той, которую брали чаще всего: «Освободите свою жизнь от паники» Сью Коттерилл. Атаки не прекращались, но я научился лучше справляться с ними, книга действительно помогла. И все же угроза исчезла не до конца, она всегда где-то рядом — даже если приступ не повторялся уже несколько недель, ты знаешь, что он только затаился и ждет своего часа. Чуть ослабишь защиту, чуть только поверишь, что ты в безопасности, как он вдруг набросится на тебя и оставит потрясенным и измочаленным. Одного я никогда не понимал — откуда эти панические атаки берутся у других людей? Со мной все понятно, но с какой стати от них страдают домохозяйки, бухгалтеры и поварихи из школьной столовой? Не совершил же каждый из них что-то до такой же степени ужасное, как я. Так почему из нормальных людей они превращаются в жалких дрожащих слизняков?

Глава 20

Наконец я принял решение — Джейку нужна моя помощь. Маме я заранее сказал, что в субботу пойду к Тому Кларксону — мы хотели посмотреть кое-какие фильмы, и я останусь у него ночевать. Она взглянула на меня с подозрением.

— Что еще за Том Кларксон?

— Парень из моего класса по английскому.

— А пить где-нибудь в парке вы не будете?

Я помотал головой.

— У него есть несколько новых фильмов, он позвал меня посмотреть.

— Я думала, кино тебе не очень-то нравится.

То есть это ей оно не нравится и она не хочет, чтобы оно нравилось мне. По ее мнению, все фильмы слишком шумные, слишком глупые и слишком жестокие.

— Нет, я люблю фильмы, — ответил я.

Она посмотрела на меня с сомнением, но спорить больше не стала, и дело было сделано — я мог провести субботнюю ночь вне дома. Днем мы встретились с Джейком на площадке, и я объяснил ему, что от него требуется.

С собой я прихватил небольшой пакет с шоколадным печеньем и газировкой — неизвестно, что там у них в доме есть из еды и питья. Скользкий момент возник, когда я уже собирался уходить. Мама заявилась ко мне в комнату и потребовала телефон Тома Кларксона — вдруг что-нибудь случится. Я быстро сориентировался и сказал, что у них только мобильные и номеров я не знаю. В конце концов я записал ей улицу и номер дома, молясь про себя, чтобы ничего срочного не произошло.