С этого момента в доме появилось нечто маленькое, незримое, несчастное… «Да, это я, – вдруг поняла Геля с ужасом, – это моя душа», её и при жизни-то никто не принимал во внимание – ни друзья, ни родители, ни сама Геля, а теперь – тем более. Но она так хотела быть услышанной… предупредить… Потому что действительно знала будущее.
Знала, что придётся общаться с людьми, которым безразлична, каждый день посвящать нелюбимой работе… Она хотела крикнуть: неужели это – жизнь? И так будет до самого конца?
Геля, может быть, пора спросить себя:
– Ты боишься смерти? Боишься, что тебя… не будет?
– Конечно…
– Но тебя и так нет!
Нет! – эхо от беззвучного крика. – И никогда не было!
Неужели правда?
Она сидела в углу, между стеной и диваном, обхватив колени руками, и плакала. Некрасиво хлюпая носом. Плакала, плакала и не могла остановиться. Это так страшно – знать, что ты лишила кого-то жизни. А ещё страшнее – знать, что этот кто-то – ты сама.
Учёба, работа, дом, окружающие люди – всё было не твоё. А ты цеплялась за них, боялась что-то изменить… и навсегда осталась серой тенью, обречённой видеть, что всё могло сложиться иначе. Каково помнить об этом целую вечность! Беситься в безнадёжных попытках что-то исправить, достучаться до самой себя. Несколько счастливых дней тебе казалось: может быть, что-то изменится… может быть, ты наконец-то прислушалась… поняла… Но вот отпуск подошёл к концу – и выяснилось, что возвращение к привычному унылому существованию неизбежно.
Размазывая слёзы по лицу, Геля раскачивалась из стороны в сторону, словно баюкала и себя, и свою маленькую погубленную тень. Успокойся, ш-ш-ш… не плачь… Я что-нибудь придумаю, слышишь? Я буду навещать тебя и рассказывать, как наша жизнь меняется с каждым днём. И ты успокоишься, и перестанешь терзаться…
Так приятно провести несколько дней в безоблачных мечтаниях, устроить себе этакий сеанс арт-терапии… Но если потом вернуться к тому, что было, из цветного мира снова нырнуть в серую, затхлую повседневность, станет только хуже. А она ведь именно так и поступила бы.
Геля порывисто вздохнула, подавляя новый всхлип. Она всегда опиралась на чьи-то решения, пряталась за ними, точно сама закрывала изнутри дверцу своей клетки: мол, что поделаешь, придётся тут посидеть пока. Выйти оттуда было страшно – намного страшнее, чем столкнуться с привидением. Снаружи её встретят укоризненные взгляды и недовольное бурчание: ну, Геля, ну, посмотри, какая прочная, добротная клеточка, – всякий захотел бы здесь жить, одна ты такая неблагодарная.
И ведь не поспоришь.
Она вытерла глаза тыльной стороной ладони. Веки, наверное, неэстетично вспухли и покраснели. Хорошо, что никто не увидит, кроме неё самой.
Глупо, наверное, сидеть за диваном. Снова приниматься за чтение – тоже. Геля переложила книгу с пола на промятую диванную подушку, бесцельно походила туда-сюда по комнате, потом тоже примостилась рядом.
Надо было что-то предпринять, прямо сейчас. Что-то такое решительное. Может, взять лист бумаги и написать для родителей этакое объяснительное послание – насчёт колледжа и всего остального. Будет намного проще, если не мямлить что-то невразумительное экспромтом, а вручить маме с папой загодя составленное письмо, попросить его прочитать и тихонько выскользнуть из комнаты. Посидеть несколько минут на кухне, конвульсивно стиснув руки на коленях – ладонь в ладони, подождать, пока мама не окликнет встревоженно: «Геля! Ты где? Вот это – это что такое? Это шутка, я надеюсь?» – и уже тогда с покорной обречённостью идти обратно, выслушивать родительские ахи и охи.
Одним разговором, само собой, дело всё равно не обойдётся – Геля уже предвидела, что её ждёт долгая череда упрёков, возражений, увещеваний. Не исключено, что будут слёзы и крики. Но так получится избежать хотя бы самого первого, самого сложного объяснения. Дальше остаётся только стоять на своём: это не моя жизнь, я не могу так больше. Что родители смогут сделать? Не потащат же её силком на занятия в колледж?
Наверное, и правда стоило бы заранее сформулировать все свои желания – и уж тем более нежелания. Неприятные сюрпризы всегда лучше планировать заблаговременно: пока родители в шоке, есть шанс хоть немного на них повлиять, если получится при этом самой сохранить спокойствие… Но после слёз накатила апатия. Геля поймала себя на том, что вот уже минуту отрешённо теребит корешок злополучной книжки – он даже растрепался немного.
Она знала, что непременно запутается, смутится, и тут уж никакие бумажки не помогут, пусть даже у неё получится сочинение на пять с плюсом. Хоть она и обладает богатым воображением, зато с логикой у мамы с папой дела обстоят намного лучше; сбить их с толку будет не так-то просто. Геля отлично представляла, как их четкие и правильные планы, маршируя стройными рядами, тут же двинутся в атаку на её беспорядочные и потому беззащитные фантазии.