Дорогой отец!
Спасибо тебе за благословение, присланное мне в письме. Я рада, что ты здоров и дела твои в Кале идут очень успешно. Я бы сейчас с радостью исполнила твое повеление и без промедления приехала к тебе. Но когда я пришла к королеве за разрешением, я застала ее в крайне тяжелом душевном состоянии. У меня язык не повернулся заговорить с нею о своем отъезде. Я не могу оставить ее; по крайней мере, в ближайший месяц. Король отправляется в Нидерланды, а вместе с ним уплывает и ее счастье, поскольку королева не видит смысла жизни без него. Мы перебрались в Гринвич, и наш переезд очень напоминал похоронную процессию. Я останусь с королевой до его возвращения. Король дал честное слово, что вернется очень скоро. Как только это случится, я сразу же поеду к вам. Отец, надеюсь, ты меня поймешь и не станешь сердиться. Пожалуйста, объясни Дэниелу и его матери, что я очень хочу быть сейчас с вами, но долг велит мне находиться рядом с королевой в минуты ее величайшего несчастья.
Посылаю тебе свою любовь. Надеюсь в скором времени обнять тебя.
Дорогой Дэниел!
Прости меня за то, что не могу сейчас приехать. Королева пребывает в таком отчаянии, что я не решаюсь ее покинуть. Король уехал, и она цепляется за всех, кого считает своими друзьями. Честно говоря, я опасаюсь за ее рассудок. Любовь моя, прости меня. Я приеду, как только смогу. Король поклялся, что едет совсем ненадолго и что его отъезд вызван необходимостью проверить состояние дел в Испанских Нидерландах. Мы ждем его возвращения в сентябре или, самое позднее, — в октябре. После его возвращения я сразу же отправлюсь к вам. Я хочу быть твоей женой, и не считай это просто словами.
Гринвич был дворцом, где королеве довелось испытать величайшее счастье. Теперь он стал местом ее молчаливых страданий. Прощание с королем оказалось для нее сущей пыткой. Филипп был опытным дипломатом и хорошо знал, как надо обставить церемонию прощания, чтобы на него обрушилось как можно меньше слез и стенаний. Он ухитрился ни на минуту не остаться с Марией наедине, а она не позволяла себе плакать в присутствии придворных. Я видела это своими глазами. Королева напоминала мне марионетку, которая двигалась и говорила, подчиняясь безучастному кукловоду, дергавшему ее за ниточки. Когда Филипп ступил на борт корабля, ниточки разом оборвались, и она рухнула, готовая распасться по частям.
Елизавета прощалась с королем без слез. Улыбка на ее губах намекала на то, что ей лучше известно, когда он вернется в Англию. Скорее всего, замыслы Филиппа неплохо согласовались с ее собственными. У него хватило выдержки не обнимать ее при прощании. Поднявшись на корабль, Филипп подошел к перилам и послал воздушный поцелуй. Жест был вполне невинным, но чувствовалось, что поцелуй предназначался Елизавете, а не сокрушенной сердцем королеве.