Ноябрь
Розалия, о, моя бедная Розалия, не волнуйся за меня, смелая женщина. Ты стояла прямо перед дверью и долго звонила. Я не открыл, хотя тайком наблюдал за тобой через форточку. Твое лицо было полно печали и заботы, я это прекрасно видел. Твой любящий муж вернется, когда его труд будет закончен, и все станет как прежде.
Как прежде? Я больше не могу вспомнить, как было раньше. Мне с трудом удается привести мысли в порядок и определить, день ли сейчас или ночь.
О, Розалия, знала ли ты, что кровь обладает магической, притягательной силой, а тело млекопитающего почти идентично человеческому? Не следует так интенсивно заниматься кровью и вспоротыми телами, как я это уже долгое время делаю, иначе в голове возникают странности. Нельзя потом больше заснуть, а когда спишь, то снятся кошмары, снова оживают препарированные тела, которые с упреком тычут тебе свои раскроенные тела и кричат: «Склей их вместе! Склей вместе!» Но ты не способен склеить все раны мира, потому что твой клей снова и снова оказывается бессилен. Но маленькие тельца, все в ранах, настойчиво продолжают реветь: «Склей! Склей! Слепи нас снова вместе!» Потом ты просыпаешься с криком, весь в поту, но действительность не может дать тебе ничего утешительного, потому что все эти исполосованные тела лежат рядом с тобой и ты насквозь пропитан их кровью.
Существует бесчисленное количество версий ада, Розалия, и все начинаются уже перед смертью. Спроси Клаудандуса, он может тебе это подтвердить. Часто я сижу перед его клеткой и наблюдаю за ним часами, даже целыми днями. Он очень изменился за время своих мучений, и не только физически. Он мигает мне понимающе и с такой ненавистью, словно он человек. Да, что-то человеческое есть в его печальных глазах. Мне кажется, он потерял невинность. Это — безумие, но иногда у меня такое чувство, словно он пытается со мной поговорить. Но что он хочет сказать мне? Пожаловаться на свои страдания? Попросить меня о пощаде? Нет-нет, я не могу принимать это в расчет. Я — ученый, млекопитающее, которое в состоянии распознать себе подобного.
Розалия, моя любимая жена, мы снова будем вместе, верь мне. Это будет лучше для нас обоих. Я получу Нобелевскую премию и буду постоянно выступать по телевидению. Абсолютно чужие люди будут поздравлять меня на улице, а пациенты благодарить. Спасибо, профессор Претериус, спасибо, спасибо за КЛАУДАНДУСА, потому что этот клей спас все наши жизни. И звери будут благодарны мне. Спасибо, профессор Претериус, вы нас разрезали и снова склеили. За это мы благодарны вам! Спасибо! Спасибо! Спасибо! Спасибо! Спасибо!..