Космическая фантастика, или Космос будет нашим!

Режиссер Джордж Лукас на премьере «Звездных войн»:

— Друзья мои! Вы, конечно, знаете, что звук в вакууме не распространяется. И я об этом знаю. И в космосе, даже если взрываются целые планеты, они при этом не бабахают. Так вот, у меня в фильме планеты, взрываясь, — бабахают!

***

Дальше — тишина…

***

Из рапорта полковника ВВС, Героя Советского Союза т. Губаря Константина Васильевича:

«…совместно с бортинженером, майором Большой Альбертом Глебовичем на орбитальной станции „Алмаз“ выполняя задачу по наблюдению и фиксированию в обычном и инфракрасном режиме земных объектов потенциального противника…

…отмеченного старта космического корабля „Джемини“ с мыса Кеннеди (США) 6 ноября 1968 года…

…приняв к исполнению команду, поступившую из ЦУПа, скорострельная пушка Нудельмана — Рихтера (НР-23) была нацелена экипажем „Алмаза“ на…

…ввиду того, что НР-23 предназначена только для отражения нападения, но никак не для нападения как такового, экипажу „Алмаза“ не удалось…

…став свидетелями столкновения в открытом космосе американского ракетоплана-перехватчика „Дайна-Сор-2“ и советского „Союза-ВИ“ („Звезда“), никак и ничем не могли…

…прошу принять рапорт об отставке и…»

***

6.11.68.

ТАСС уполномочен сообщить:

Очередной неудачей завершилась попытка американской военщины расширить сферу своего влияния теперь уже и на Луну. Широко разрекламированный проект «Джемини» потерпел полную неудачу. Космический аппарат с двумя астронавтами Джеймсом Олдрином и Робертом Чаффи на борту, как утверждают американские средства массовой информации, совершил успешную посадку в районе кратера Тихо. Но это обернулось настоящей трагедией для самих астронавтов, лишенных возможности вернуться обратно на Землю из-за недоработок в конструкции корабля.

Президент США выступил с речью, поражающей своим цинизмом и звериным оскалом. Вот что он сказал:

«Судьбе было угодно, чтобы представители человечества, которые стали первыми покорителями Луны, остались там навеки. Эти двое мужественных людей знают, что надежды на их спасение нет, но знают они и о том, что их жертва несет человечеству надежду. Они жертвуют своей жизнью во имя самой благородной мечты человечества, во имя поиска истины и понимания. Оплакивать их будут друзья и близкие, все народы мира и сама Земли, которая осмелилась послать их в неизвестность. Своим подвигом они заставили людей всей планеты почувствовать свое единство и укрепили человеческое братство».

Слова президента — лишнее свидетельство тому, что в безнадежно проигранной Америкой гонке за лидерство в космосе она готова идти на любые жертвы. В том числе — человеческие. И даже если эти жертвы — из числа собственных граждан. Но и не только! Стоит отметить, что траектория полета «Джемини» к Луне проходила таким образом, что создалась реальная угроза столкновения американского космического аппарата с советской орбитальной станцией «Алмаз». Только благодаря самоотверженным и слаженным действиям космонавтов Константина Губаря и Альберта Волыны в последний момент удалось избежать…

5

…Доезжаешь от Москвы в электричке до станции «Циолковская». Там еще потом пройти чуток надо… И — Звездный городок!

Направо — Центр подготовки за тройным кордоном колючей проволоки. Там — тренажеры и все такое.

А налево — городок как городок. Точечные домики. Правда, в каждом подъезде — охрана. На то космонавты и народное достояние — беречь их надо.

В центре городка — памятник Королёву. Весь такой цветной металл, целеустремленно шагающий… Шагающий — к?.. Шагающий — от?..

Если — к… то ясно — к звездам.

Если — от… не менее ясно для старожилов: за спиной у Королева — цветмет — Музей космонавтики. Двухэтажный. На первом — непосредственно музей. На втором — «Охотничий зал»… Тот самый, да… Натуральный — с рогами, с мордами по стенам! Там «звездные братья» традиционно отдыхают перед подвигами и после!

А чем, собственно, отдыхают? Водку-то в Звездном не продают, нету ее!

Мм… Она есть, но… не продают. Мм… Она есть, и ее продают, но не везде! То есть ее — нигде. Но продают. (На заметку отрокам-энтузиастам, упорствующим с младых ногтей: «Буду космонавтом!» Когда и если вы, отроки-энтузиасты, действительно станете, и вдруг вам в Звездном приспичит… идите в овощной магазин! Там — тетка за прилавком. Просто даете ей денег и произносите: «Вот вам денег!» В зависимости от количества денег и получаете! И не овощи!)

***

— Устал я что-то, парни!

— Ничего! Мы отдохнем, мы отдохнем! Ну? Давай еще по одной, Губарь?

— Мне хватит.

— А за Гошу?

— За Гошу? Наливайте! И за Витю…

— И за Витю, и за него! Слушай, Губарь, ну а вот так, между нами… что там у вас было?

— Где?

— Ну не в сортире же! Хоть теперь-то расскажи! Все ж свои, ну! И звезда с звездою говорит! Давай-давай! Как первый ступивший на Луну про первого шагнувшего в космос. Губарь, а?

***

Дальше — тишина.

ЭПИЛОГ

Сведения, почерпнутые из книги «Битва за звезды. Космическое противостояние» А.Первушина:

«Звезда», или «Союз-ВИ» (СССР).