Космическая ферма

25 апреля 1946 года. Сержант запаса Поляков Иван Васильевич шел по улице своего родного города Омска. Иван уехал из города еще весной 1940 года в связи с призывом в армию. Он шел не спеша, наслаждаясь покоем, тишиной и ощущением, что не смотря на все произошедшее за эти годы, он жив и здоров. Жив, хотя встретил войну 23 июня 1941 года в Белоруссии и прошел всеми фронтовыми дорогами до Вены, где и отметил победу. Большинство из команды призывников Ленинского района, вместе с которыми он отправился на фронт, погибли сразу в первых боях. Еще трое других погибли у него на глазах в 1942 и 1943 годах. Родители Полякова часто общались с родственниками других призывников и в своих письмах с устрашающей регулярностью сообщали о гибели друзей и знакомых, или о том, что они пропали без вести. Дома его ждали только родители. Жениться до призыва в армию Иван не успел. Подходя к своему дому Поляков вдруг остановился в нерешительности. В последствие, он так и не смог объяснить самому себе, почему сразу не зашел в подъезд. Ведь все было бы по другому! В этот момент Иван увидел возле подъезда павильон рюмочной и почему то решил, что ему обязательно надо зайти туда. Он абсолютно не хотел распивать спиртное, и вообще относился к этому занятию довольно прохладно, однако, вошел в рюмочную, подошел к стойке и заказал себе 100 грамм водки. Стоящий там же гражданин в добротной гимнастерке и практически не ношенной шинели со свежее споротыми петлицами, радушно улыбнулся.

— Ну что, отвоевался солдат?