Космическая ошибка

(На площадь движется необычная процессия: один за другим несутся лотки с мороженым, бежит кафе «Лакомка», за ним громоздко вышагивает кинотеатр «Великан». Прохожие шарахаются в стороны).

ДИКТОР(про себя).

Наверное, я… или спятил с ума,
Иль просто в глазах у меня кутерьма!
Позвольте!.. А может быть, это — мираж?..

(В микрофон, силясь овладеть собой.)

Итак… Продолжаю я свой репортаж.
Я вижу: шагая торжественным строем,
Друзья провожают в дорогу героя…

(Со страхом наблюдает за приближающейся громоздкой процессией, жестикулирует руками, как бы умоляя остановиться.)

Героя со всех окружают сторон…
Сейчас предоставлю ему микрофон.

(Пете Лунатикову, который уже поднялся на трибуну.)

Осталось пятнадцать минут до полёта…
Прощаясь, как видно, ты скажешь нам что-то?

ПЕТЯ ЛУНАТИКОВ(обеспокоенно).

Пятнадцать минут до полё…

(Не договаривает, хватает диктора за рукав.)

Как же быть?
Мне надо в ракету друзей посадить!

ДИКТОР(ничего не понимая).

В ракету? Друзей?

ПЕТЯ ЛУНАТИКОВ(нетерпеливо).

Ну, конечно, друзей!

(Машет рукой лоткам с мороженым, кафе «Лакомка» и кинотеатру «Великан».)

Голубчики! Что ж вы застряли? Скорей!
Для вас забывал я про дом и про класс…
Ну как полечу на Луну я без вас?!

(В это время с другой стороны ракеты по лесенке поднимается паренёк в одежде космонавта. Он останавливается на верхней ступеньке и удивлённо смотрит на происходящее. Петя Лунатиков роется в карманах, перекладывая букет цветов то в одну, то в другую руку. Наконец вынимает записи своей речи, откашливается).

ПЕТЯ ЛУНАТИКОВ(читает по бумажке).

Я долго был полон мечтою заветной,
И вот совершаю полет межракетный!

ГОЛОСА.

Какой?

ПЕТЯ ЛУНАТИКОВ(силясь разобраться с бумажками).

Межполёт…

ДИКТОР(хватается за голову, подсказывает).

Межпланетный…

ПЕТЯ (не теряя достоинства).

Вот-вот!
Не всё ли равно! Раз полёт, так полёт!

(Снова подносит к глазам бумажки, но ветер вырывает их из рук и рассеивает по воздуху. Петя беспомощно хватает руками воздух. На трибуну поднимаются Петины родители.)

ОТЕЦ.

Ты… ты не летишь!

ПЕТЯ(поражённый).

То есть, как… не лечу?

МАМА.

Сейчас мы тебе объясним…

ПЕТЯ(отмахиваясь).

Не хочу!

БАБУШКА(вздыхая).

Ах, сколько хлопот ты, внучек, нам доставил!
Себя перед честным народом ославил!

ПЕТЯ (глядит то на родителей, то на ребят. Вызывающе).

Так кто же летит? Ну-ка, кто он такой?

(Из группы ребят выступают Серёжа и Витя).

СЕРЁЖА.

Лунатиков Пётр…

ВИТЯ(подступая к Пете, громко).

Но не ты, а другой!

(Петя замирает с открытым ртом.)

На площади весёлое оживление, все переглядываются. Шум затихает. Лотки с мороженым, кафе «Лакомка» и кинотеатр останавливаются. На трибуну поднимается милиционер. Все расступаются. Милиционер протягивает Пете Лунатикову испачканный, мятый дневник.

МИЛИЦИОНЕР.

Не вы ль, гражданин, потеряли дневник?

ПЕТЯ(с досадой).

Нашли его всё же!

МИЛИЦИОНЕР.

Хорош ученик!

ВИТЯ.

Такие «пропажи» бывали нередки,
Когда получал он плохие отметки!

ОТЕЦ ПЕТИ ЛУНАТИКОВА.

А мы-то об этом не знали!

МАТЬ (сокрушённо).

Не знали!

ОТЕЦ.

А мы-то его балова… (осекся, заметив рядом микрофон.)

МАТЬ(в сердцах).

Баловали!

МИЛИЦИОНЕР(обращаясь к Пете Луттикову).

А вы здесь зачем, я спросить вас хочу?

ПЕТЯ(недоумевая).