Космофауна. Зверь беглеца

– Внук мой, – словно хвастаясь, сказал Скоморохов-старший. – Родители у него на заработках в Исети, мы с супругой и младшим сыном присматриваем. Ну-ка, поздоровайся с поэтом и расскажи историю нашего народа:

– Здравствуйте, уважаемый. Ну… что рассказать. Гопники мы. Эта. Космические. Раньше такие только на Земле-матушке обитали, в небольших районах, то есть, посёлках. А потом в Тугулым и Качканар стали преступников ссылать. И на орбитальные города. Потом они все перемешались и мирными стали. И эта… на букву «эр».

Ребёнок запнулся и вопросительно поглядел на деда, спрашивая забытое слово. Тот молчал.

– Реконструкция? – подсказал, улыбнувшись, Егоров.

– Да, реконструкция, быт восстановили. Но культурная революция была, язык поменялся, а старый безвозвратно утерян… Дедушка, а что значит слово «транспортир»? Мне по учёбе надо, разобрать.

Ефим Савельевич разочарованно нахмурился.

– Стыдно не знать. Транспортир – это такая полукруглая штука, которой угол ведущему гипототему указывают, чтобы знал, в какую сторону лететь. От слова «транспортировка». Всё, иди, олух, не мешай взрослым разговаривать.

Пиво оказалось намного крепче, чем думал Егоров. А если учитывать изунурительный перелёт и восстанавливающую ванну, становилось понятно, что расщепляющего алкоголь гормона у поэта осталось совсем мало.

– Да, молодёжь. Совсем ничего не знает. Раньше были не такими. Вот мой отец, к примеру, был кинологом…