– Человек, описанный словами «отстраненное поведение» и «походка лунатика», пересекает замерзший Берингов пролив и появляется в небольшой изолированной деревне на острове Литтл Диомед. В отчетах говорится, что он был, что называется, кожа да кости, из одежды на нем остались лишь рваные штаны, заляпанные, по свидетельствам всех очевидцев, какой-то темной жидкостью, очень похожей на кровь. Ради всего святого, у парня даже обуви не было, ноги были разбиты, обморожены и кровоточили. И это когда температура на острове опускается до минус сорока пяти. Мужчина осознавал только, что пришел из Дредс Хэнда, где «видел жуткие вещи», а как добрался до острова через весь материк, для него самого оставалось загадкой. А мы ведь говорим о сотнях миль, о пути через самые негостеприимные места субарктического пояса. А этот парень просто появился там, как будто сошел с автобуса. Он рассказал одному человеку, что помнит – хотя, возможно, это был сон или даже галлюцинация, – как сильный ветер оторвал его от земли и нес по воздуху многие и многие мили. Еще он помнил, что цеплял ногами верхушки деревьев, отчего обувь и свалилась. «У ветра были когти», – сказал парень своему собеседнику. Этот же свидетель позже признался полицейским, что у мужчины на плечах были явные следы огромных когтей, которые вроде как подтверждали его историю. Свидетель предположил, что их, возможно, оставил белый медведь – иногда на острове происходили нападения белых медведей, – хотя он не мог понять, как в таком случае мужчина выжил. Другой свидетель показал, что на лице у незнакомца застыл оскал скелета, мужчина не мог перестать улыбаться, даже несмотря на то, что его кожа потрескалась от ветра и кровоточила. Некоторые зубы у него рассыпались от холода.
При мысли об этом Пол поморщился.
– Мужчину приютили, пока из Нома летел офицер, – продолжал Кит, – но когда тот прибыл, странный тип исчез из своего пристанища, не оставив никаких следов на снегу.
– А его хоть опознали?
– Нет, – ответил Кит. – И никто его больше не видел. Прилетевший из Нома офицер опросил нескольких свидетелей, и, хотя их описания внешности и поведения мужчины совпадали, никто не смог назвать его имени и ничего не знал о нем самом. Если, конечно, не считать пожилую инкупиатку[12]
, которая утверждала, что ей известно имя мужчины. Она говорила на своем родном диалекте, а ее внучка переводила офицеру. В примерном переводе слова старухи звучали так: «кость белая». Офицер воспринял это буквально, полагая, что описывалась бледность мужчины. Но в контекстном переводе они на самом деле означают «демон» или «дьявол».– Вы мне сказки рассказываете, да? В смысле, все это ведь не происходило в реальности? Вы к этому клоните?
– Прилетавший на остров офицер составил рапорт. Который я читал.
– Да, хорошо, но тот офицер докладывал лишь о том, что рассказали ему жители. А откуда вы можете быть уверены, что они говорили правду? Такое ведь невозможно. Пройти сотни миль при субарктической температуре в одних штанах…
Кит пожал плечами, но выражение его лица было далеко не беззаботным. Казалось, он доволен недоверчивостью Пола.
– Просто подумайте обо всех, на первый взгляд, невозможных вещах, которые произошли за время существования человечества, – сказал он. – Господи, Пол, да мы людей на чертову Луну отправляли.
– Тут совсем другое дело. Это наука.
– Но до того как стать наукой, это было магией. Разве я не прав? Скажи вы кому-нибудь из тысяча девятьсот сорокового года, что всего через двадцать лет люди будут ходить по Луне, и вас назвали бы сумасшедшим. А кое-где обвинили бы в колдовстве, бьюсь об заклад.
– Наверное, есть разумное объяснение тому, что произошло на Литтл Диомед, но со временем история просто разрасталась как снежный ком, пока не превратилась в эту городскую легенду. Или в арктическую легенду. Или во что угодно. Наверное, так и начинаются все эти страшилки. Группа поселенцев застревает на заснеженном перевале, они вынуждены опуститься до каннибализма, чтобы выжить. Следующее, что вы узнаете, – что есть те, кто считает, что всему виной вендиго.
– Черт, приятель, это не значит, что я верю в истории о привидениях, – сказал Кит. – Но даже если не учитывать вероятность каких-то сверхъестественных явлений, вы все равно не можете отрицать, что за последнее столетие огромное количество странных и необъяснимых вещей произошли в этой местности и вокруг нее. И это приводит к выводу:
– Так сколько же всего существует историй? – спросил Пол.