Костры Тосканы

Письмо Джан-Карло Казимира ди Алерико Чиркандо к Франческо Ракоци да Сан-Джермано.

Джан-Карло из Венеции шлет спешное сообщение к своему учителю, патрону и другу.

Хочу сообщить, что ваши распоряжения я получил и намерен действовать в соответствии с ними.

Нынешним вечером я покидаю Местре и отправляюсь в Падую, а оттуда — в Болонью, где буду вас ожидать. Если до 10 апреля вы там не появитесь, я отправлю во Флоренцию своего человека и, буде тот донесет, что вас схватили доминиканцы, приму все меры к вашему освобождению. На этот случай дож Барбариго и ваша римская приятельница Оливия снабдили меня необходимыми письменными ручательствами. Буде же обнаружится, что вы перешли в мир иной, мне следует убедиться, что ваш спинной хребет сломан. Только в этом случае мне дозволяется предать святой земле ваши останки, равно как и ваш пепел, если вы умрете в огне. Во всех остальных вариантах я должен перевезти ваше тело в Венецию в специально обустроенном для того сундуке.

Если у вас возникнут какие-то изменения в планах или появятся новые поручения, обязательно дайте мне знать. Я остановлюсь на постоялом дворе Сасси-Верди. Хозяина там зовут Исидор Ривифальконе, ему уже щедро уплачено за молчание и расторопность.

В надежде на скорую встречу,

Джан-Карло

Венеция, 4 марта 1498 года

ГЛАВА 10

На площади Синьории шли последние приготовления к аутодафе, которое должно было состояться вскоре, после завершения мессы в Санта-Мария дель Фьоре. Два отряда Христовых воителей наблюдали за укладкой хвороста и за установкой щитов заграждения, призванного не подпускать к кострам горожан. Утро в этот мартовский день выдалось солнечным, но не обещало тепла.

На северной стороне площади толпились художники. Какой-то молодой человек, чьи огромные руки выдавали в нем скульптора, одиноко прохаживался вдоль картин, кое-как приставленных к стене ближайшего здания, и сокрушенно покачивал головой.

Время от времени на эту своеобразную выставку косился и седовласый Фичино, хотя глаза его давно уже потеряли и зоркость, и цвет.

— Боттичелли, — сказал он тихо, дергая за рукав Сандро Филипепи, — не делайте этого, я вас прошу.

Сандро досадливо выдернул руку.

— Я дал клятву. Выбора у меня теперь нет.

Старый философ покачал головой.

— Выбор всегда есть. Клятва, принесенная отлученному от церкви монаху, не может связывать вас. — Он вновь посмотрел на картины. — По крайней мере, спасите хотя бы «Соломона[56] и Шебу». Это ведь религиозная живопись, Сандро. На библейский сюжет.

— В самом деле? — высокомерно спросил Сандро. — И много ли там благочестия? Царь Соломон мнет бедра красавицы, груди ее бесстыдно открыты… Это все непристойность, соблазн.

— Но Соломон любил Шебу высокой любовью. Разве Евангелие осуждает такую любовь? — Фичино заметил, что Сандро его не слушает, и в бешенстве от своей беспомощности повернулся к живописцу спиной.

Спустя какое-то время месса закончилась, об этом возвестил колокольный звон, зовущий флорентийцев на площадь. Часть Христовых воителей собрались возле двух куч хвороста в ожидании появления процессии.

Заунывное пение, выхлестнувшееся из собора, словно бы пригасило яркость весеннего дня, в звонах колоколов слышались погребальные ноты. Монахи, показавшиеся на паперти, приплясывали — медленно, будто бы опоенные сонным настоем.

Площадь заполнялась людьми, Христовы воители цепью рассыпались вдоль заграждения, ибо горожане стали перелезать через щиты, чтобы подобраться поближе к кострам. Зрелище обещало быть редкостным: книги, картины и дорогостоящие безделушки жгли тут не каждый день.