Косые тени далекой земли

Там же было опубликовано интервью с человеком по имени Ямасита Кохэй, который одно время служил солдатом в испанском Иностранном легионе. Этот документ мог бы осветить какие-то стороны рассказа Куниэда, но, насколько Рюмон помнил, Ямасита служил в легионе задолго до начала гражданской войны. К тому же, поскольку в то время, когда у него брали интервью, он уже давно вернулся в Японию и работал где-то в Синдзюку поваром, трудно было предположить, что судьба когда-либо сводила его с Сато.

Рюмон загасил сигарету и сказал совсем уже другим тоном:

– Господин Куниэда… Я хотел бы спросить вас. Нельзя ли в какой-нибудь форме опубликовать то, что вы мне только что рассказали?

Услышав эти слова, Тикако быстро окинула обоих взглядом.

Куниэда распрямил спину и вытер рот платком.

– Не думаю, что из моей истории можно сделать статью. И дело давнее, да и память у меня не твердая. Не могу сказать, что мне очень нравится ваша идея.

Рюмон поднял правую руку:

– Вы совершенно правы – если написать все так, как вы мне рассказали, ничего не получится кроме байки о старых временах. Нет, я думал использовать вашу историю как основу и собрать материал, имеющий к ней отношение. Мне кажется, при некоторой удаче я мог бы даже разузнать, что произошло с этим японским добровольцем после вашей с ним встречи. Куниэда сложил руки на груди и задумчиво склонил голову.

– Это будет не так просто. По правде говоря, я и сам и в Испании, и в Японии не раз пробовал разузнан, что-нибудь о нем. Но все мои усилия остались бесплодными.

– Дело действительно будет нелегкое. Но я все же думаю, что какая-то дорога откроется. Например, в Испании еще должны оставаться люди, знавшие его, – солдаты, воевавшие вместе с этим добровольцем.

Куниэда высвободил руки и приподнял очки на лоб.

– Вы что же, готовы поехать за материалом в Испанию?

– Готов, если обстоятельства позволят.

Рюмон и сам удивился своим словам. До последней минуты у него и в мыслях не было поехать в Испанию, и вдруг, как-то сами собой, из него вылетели эти слова.

Тикако тоже взглянула на него с удивлением.

Куниэда улыбнулся:

– Если ваши намерения настолько серьезны, я не стану вас отговаривать. Буду рад, если моя история пригодится вам.

Рюмон поднес ко рту бутерброд.

Мысль о поездке в Испанию вдруг захватила его целиком.

Он не знал, сможет ли получить разрешение в своем агентстве, но если принять во внимание то, что через три года в Барселоне будет Олимпиада, а в Севилье всемирная выставка, то, пожалуй, можно было сказать, что для информационного агентства Това Цусин репортаж об Испании был вовсе не бессмысленной затеей. Если же с этим ничего не получится, можно взять на срок поездки оплачиваемый отпуск. Да, как бы то ни было, надо ехать.

Идея поездки приняла столь определенные очертания еще и потому, что Тикако, как она недавно сказала, тоже собиралась в Испанию. Быть может, там он сможет снова встретиться с ней…

Рюмон взял в руки блокнот.

– Я хотел бы для начала уточнить два-три вопроса. Во-первых, об имени, которым назвался этот доброволец, Сато Таро. Вам не показалось, что это имя – вымышленное?

Тикако удивленно открыла рот.

Куниэда откашлялся, затем значительно кивнул:

– Понятно. Значит, вы тоже подумали, что он назвал мне вымышленное имя?

Рюмон также кивнул:

– К моему сожалению, у меня возникло именно такое подозрение. Это имя, Сато Таро, пожалуй, чересчур распространенное. Уверенности у меня нет, но я склоняюсь к мысли, что оно все-таки вымышлено. Вы сказали «тоже» – значит, и у вас возникла подобная мысль?

Куниэда снял очки и начал протирать их.

– Совершенно верно. Тогда я не сомневался в его правдивости, но потом я много раз вспоминал наш разговор, и чем больше думал, тем больше убеждался, что он назвал мне не настоящее свое имя. Поскольку он и сам говорил, что многие при записи в легион меняют имя, чтобы замести следы, вполне логично предположить, что так же поступил и он сам.

– У вас создалось такое впечатление, когда вы говорили с ним?

– Мм. Не могу сказать. Во всяком случае, человеком с темным прошлым он мне не показался.

– Но ведь для вымышленного имени, – вставила Тикако, – он наверняка выбрал бы что-то более подходящее. Что-то менее очевидное…

Куниэда посмотрел на нее:

– Сейчас мне кажется, что он назвался именно так, полагая, что я любое имя приму за вымышленное. То есть он, наверное, хотел таким образом дать мне понять, что хочет скрыть от меня свое истинное лицо. Я был тогда слишком молод, чтобы почувствовать это.

Тикако молчала, решив больше не вмешиваться.

– У вас есть еще какие-нибудь причины считать его имя вымышленным? – спросил Рюмон, и Куниэда перевел глаза на него.

– По правде говоря, есть. Он сказал мне, что родился в Токио, однако во время разговора я заметил в его выговоре легкий акцент, с каким говорят в области Кансай. Я и сам родом из Осака и не думаю, что мог бы ошибиться. Конечно, возможно, что он родился в Токио, а вырос в районе Кансай, поэтому нельзя утверждать с уверенностью, что он мне солгал. Но, так или иначе, я подумал, что его имя может быть выдуманным еще и по этой причине.