Кот, который проходил сквозь стены

– Томатный сок, водку с содовой, Чарли, и, пожалуйста, стакан для меня. – Он взял подставку, на которой капля моющей жидкости оставила пятнышко. – Если на свете есть что-либо, чего я не выношу, – сказал он Квиллеру, – так это пятна на стеклянной посуде. Что вы будете есть? Я рекомендую жаркое из молочной телятины.

– Прекрасно! – сказал Квиллер. – Но я должен буду взять остатки домой для кошек. Я на диете.

– Какую закуску? Анчоусы? Селедку со сметаной?

– Пожалуй, полгрейпфрута.

Квиллер достал трубку. Сорэл пододвинул к нему пепельницу из черного стекла, предварительно посмотрев, нет ли на ней пятен.

– Знаете, как мы здесь чистим пепельницы? Влажными пакетиками со спитым чаем. Это лучше всего… Извините, я на минуту.

В пустой зал вошла пара. У обоих были какие-то смущенно-испуганные лица.

– Вы заказывали столик? – нахмурившись, спросил их Сорэл. Он заглянул в журнал, что-то вычеркнул, что-то записал и потом с выражением великодушия на лице и масляной улыбкой, предназначенной для леди, пригласил их за столик перед большим окном с видом на улицу. Убирая со стола золотую табличку с надписью «зарезервирован», он сообщил единственным посетителям, что еще не закончился футбольный матч, поэтому, мол, в зале пока так пусто.

Когда подали грейпфрут, Сорэл принялся наблюдать, как Квиллер его чистит.

– Вы чем-то расстроены? – спросил он журналиста. Квиллер вопросительно на него посмотрел.

– По тому, как вы едите грейпфрут, я могу судить о вашем настроении. Вы чистите его против часовой стрелки. Вы когда-нибудь видели, как люди едят грейпфруты? Счастливые чистят их по часовой стрелке.

– Любопытное наблюдение.

– Вы, наверное, тайком двигаете пальцами ног, когда едите что-нибудь вкусное.

– Не знаю, да, пожалуй, и не хочу знать.

– Я многое могу сказать о людях по тому, как они едят. Как разламывают булочки, наливают суп, режут мясо, даже по тому, как жуют.

– Как вы оцениваете пеструю компанию в «Мышеловке»? – спросил Квиллер.

– Интересный букет. Хикси очень эффектная женщина, но очень неуравновешенная и часто впадает в панику. Она самым банальным образом хочет выйти замуж. Розмари выглядит образцовой леди, но не будьте в этом слишком уверены. Уильям… в нем есть что-то хитрое. Он не так прост. Я могу сказать это по тому, как он держит вилку. А вы что о нем думаете?

– Вполне нормальный, забавный малый со здоровым любопытством.

– Я бы не сказал вам, – признался Сорэл, – ибо не люблю, когда возникают дополнительные проблемы. Но я видел, как он с воровским видом проник в вашу комнату вчера вечером, часов в восемь. Вы разрешили ему входить к вам?

– Как вы его увидели? – поинтересовался Квиллер. – Я думал, вы каждый вечер работаете.

– У нас на кухне случилось маленькое происшествие: на мою рубашку пролился коктейль, и я поспешил домой переодеться… Извините меня.

Владелец ресторана вскочил, чтобы усадить четверых посетителей, очевидно туристов, а Квиллер спросил себя, неужели у такого чистюли, как Сорэл, не было под рукой запасной рубашки?

Когда подали жаркое, которое высилось как над морем скала, Квиллер заметил:

– Вы знаете, что Джой Грэм оставила своего мужа?

– Нет! Когда это случилось?

– Вчера рано утром.

– Они разводятся?

– Не знаю. Она никому ничего не объяснила. Просто пропала.

– Я ничуть не удивлен, – сказал Сорэл, – я не виню ее за то, что она бросила эту обезьяну. У нее своя голова на плечах. – Его глаза заблестели от гордости за нее. – Я не большой сторонник брака. Есть варианты в жизни и получше. Люди женятся, разводятся, женятся, разводятся. Это как-то несолидно.

– Вы когда-нибудь видели, как она работает с глиной?

– Я? Нет, сэр! Я никогда и ногой не ступлю в их мастерскую. Однажды увидев эту пыль и грязь, я понял, что это не для меня. – Выражение отвращения на его лице сменилось одобрением. – Значит, маленькая обманщица сбежала? Замечательно!

– Для меня остается загадкой, почему она уехала среди ночи в ужасный дождь? – сказал Квиллер.

– Вы, конечно, не хотите жареной картошки с луком и со сметаной? – неуверенно предложил Сорэл.

– Нет, спасибо… И еще одна загадка, – продолжал Квиллер. – Непонятно, что случилось с ее котом. Это был длинношерстный, породистый кот. Такие не слоняются по окрестностям. Они мобильны немногим более, нежели диванные подушки. Вы не знаете, что с ним случилось?

Сорэл на секунду стал цвета борща, и у него на виске набухли вены.

– Что случилось? – спросил Квиллер встревоженно. – Вам нехорошо?

Владелец ресторана вытер лоб золотой салфеткой и понизил голос:

– На секунду я подумал, что вы издеваетесь надо мной. Это как раз та история, которая ходит обо мне по городу. – Он устало посмотрел на журналиста. – Вы не слышали?

Квиллер покачал головой.

– Меня преследуют. Грязные слухи. Они крайне мешают моему бизнесу. В четверг вечером этот зал должен быть заполнен на три четверти посетителями. Посмотрите! Их шесть!

– Что за слухи?

Сорэл поморщился: