Ковчег // №1

«Украинцы очень чистоплотны, и в домах у них идеальная чистота.

Нас всегда убеждали, что в колхозах люди живут в бараках. Это неправда. У каждой семьи есть свой дом, сад, цветник, большой огород и пасека. Площадь такого участка около акра(0,4 га. – Авт.). Поскольку немцы вырубили все фруктовые деревья, были посажены молодые яблони, груши и вишни.

…Село потеряло на войне пятьдесят военнообязанных, пятьдесят человек разных возрастов, здесь было много калек и инвалидов. У некоторых детей не было ног, другие потеряли зрение. И село, которое так отчаянно нуждалось в рабочих руках, старалось каждому человеку найти посильную для него работу. Инвалиды, которые хоть что-то могли делать, получили работу и почувствовали себя нужными, участвуя в жизни колхоза, поэтому неврастеников среди них было немного.

…Это был веселый, доброжелательный народ.

…И хотя женщины смеялись, болтали и заговаривали с нами, они не переставали работать, потому что урожай был хороший, – на семьдесят процентов выше, чем в прошлом году. Первый по-настоящему хороший урожай с 1941 года, и они возлагают большие надежды на него.

…Когда мы возвратились из России, чаще всего мы слышали слова: «Они вам устроили показуху. Они все организовали специально для вас. Того, что есть на самом деле, вам не показали». И эти колхозники действительно кое-что устроили для нас. Они устроили то, что устроил бы для гостей любой фермер из Канзаса. Они вели себя так, как ведут себя люди у нас на родине.

Наконец нас пригласили к столу. Украинский борщ, до того сытный, что им одним можно было наесться. Яичница с ветчиной, свежие помидоры и огурцы, нарезанный лук и горячие плоские ржаные лепешки с медом, фрукты, колбасы – все это поставили на стол сразу. Хозяин налил в стаканы водку с перцем – водка, которая настаивалась на горошках черного перца и переняла его аромат. Потом он позвал к столу жену и двух невесток – вдов его погибших сыновей…

Мать семейства произнесла тост первой. Она сказала:

– Пусть Бог ниспошлет вам добро.

И мы все выпили за это. Мы наелись до отвала, и все было очень вкусно».

В другом украинском колхозе знаменитый американский писатель Джон Стейнбек пуще прежнего жалуется на постоянный желудочно-кишечный… дискомфорт от переедания.