Ковчег для незваных

Он отрешенно глядел на чуть одутловатое, апоплексически лоснящееся лицо гостя и почему-то пытался представить себя на его месте, мысленно примеривая к себе сатиновую, с иголочки, рясу с золотым нагрудным крестом посредине, белый клобук, янтарные четки у запястья. "Увидела бы меня в этой хламиде мать-покойница! - Одна мысль о такой возможности привела его в веселое расположение духа. - Вот было бы радости для старухи, она ведь только и мечтала об этом!"

В душе он часто подтрунивал над своим семинарским прошлым, но иногда, в минуты полного и неизбывного одиночества, его вдруг настигала какая-то необъяснимая, но удушливая тоска, от которой у него тягостно ныло сердце и холодели ноги, а в памяти всплывал изможден-ный облик отца Сандро, преподававшего у них в семинарии старославянский, с укоряюще воздетым над ним костистым пальцем:

- Гореть тебе, Джугашвили, в адском огне из-за твоей гордыни, помяни мое слово!..

Может быть, именно по этой причине он не отказывал себе в поблажке время от времени призывать патриарха для отвлеченных собеседований и чаепитий. Сегодня это оказывалось тем более кстати, что у него действительно было к тому небольшое дело. Занимаясь в последние дни Курилами, он вдруг, неожиданно для самого себя, озаботился открыть там православный приход: без этого последнего штриха структуре новой власти на островах недоставало, как ему казалось, законченной основательности. Дело могло бы устроиться простым телефонным звонком по инстанциям, тем не менее, он решил воспользоваться предлогом для личной встречи, но сейчас, вяло выслушивая вкрадчивые сетования гостя, уже жалел об этом.

- Хорошо, владыка, я разберусь. - Он вновь не поленился подняться, выйти из-за стола и проделать всю церемонию в обратном порядке - от стола к двери. - Почаще надо видеться, владыка, почаще, но, как гласит старая русская пословица, - рад бы в рай, да грехи не пускают. Дела, дела, дела, голова кругом, вздохнуть некогда. - Уже у самого выхода, распахнув перед гостем дверь, он вдруг, как бы спохватываясь, легонько, кончиками пальцев коснулся лба. - Да, владыка, чуть было не запамятовал: хотел просить вас открыть приход на Курилах, мы теперь туда народ направляем, целыми семьями едут, надо бы о стариках позаботиться, их в кино калачом не заманишь, они за свою веру крепко держатся, неплохо бы уважить...

Патриарх растерянно обмяк, но тут же опомнился, слегка согнувшись в почтительном поклоне:

- Как вам будет угодно, товарищ Сталин. - И уже смелея, с искренней признательностью: - Благодарствую, Иосиф Виссарионович.

Проводив гостя, он сразу же угрюмо погас, внутренне отяжелел и нахмурился: "Чёрт бы его побрал, этого попа, только время отнял!" Вернувшись на место, он долго смотрел в пространст-во перед собой, стараясь собрать воедино события убывающего дня, но так и не сосредоточив-шись, резким движением придвинул к себе доставленную ему из музея рукопись и, обмакнув перо в чернильницу, вывел на ней перед словом "чем" жирную запятую.

ГЛАВА ПЯТАЯ

Сон Золотарева

1

Вместе с Золотаревым в самолете оказались трое подвыпивших летчиков, отбывающих, судя по разговору, к месту службы из первого послевоенного отпуска.

Один из них - с тонким, почти девичьим лицом капитан, - возбужденно поводя вокруг себя блаженно сияющими глазами, осыпал собеседников радужными воспоминаниями:

- Чистокровная цыганочка, девятнадцать лет, сложена, как статуэтка, все умеет, где только выучилась, такое показывала, с ума сойти. - Он даже зажмурился от одолевавших его чувств. - Мать, говорит, воровка, по магазинам промышляет, а она сама с пятнадцати по рукам пошла, но разденется, есть на что посмотреть! Эх, Рита, Рита, век не забыть!..

Вскоре Золотарева укачало: сказывались треволнения дня и бессонная ночь затем. И в сонном забытье примерещилась ему давняя весна тридцать шестого года в ее пугающе четких подробностях...

2

Райком комсомола, где он тогда был инструктором по работе с сельской молодежью, разме-щался в деревянном флигельке во дворе Управления дистанции пути местного железнодорожно-го узла. С утра до позднего вечера тесная коробка разгороженного на несколько клетушек помещения сотрясалась от телефонных звонков, дверного стука и людской переклички.

Начальство вызывало к себе без излишних церемоний, простым стуком в смежную стену. Нравы еще царили запанибратские, обраставшие возрастным жирком вожаки инстинктивно старались растянуть казавшуюся им бесшабашной молодость, но время брало свое: телефонные звонки становились короче, дверной стук глуше, голоса посетителей почтительнее.

Когда однажды секретарь по оргработе Миша Богат, как обычно, требовательно постучал к нему в стену, он не придал этому особого значения: очередной вызов в ежедневной текучке, но едва войдя в клетушку по соседству, понял, что разговор здесь предстоит непростой и долгий.