Край вечных туманов

– Вы Сюзанна де ла Тремуйль? – спросил мужчина.

Он был весь в черном, и шляпа затеняла его лицо.

– Да, это я, сударь.

– Я пришел от знакомого вам лица, чтобы забрать вашу девочку.

Я мгновенно все поняла и стала будить Аврору.

– Но, сударь, как же вы это сделаете?

– Не задавайте лишних вопросов. Поспешите!

Я знала, что нужно торопиться. Сейчас, утром, все уснули, тюремщики тоже потеряли бдительность…

– Вы выведете ее из тюрьмы, на свободу?

– Нет.

– Что же, в таком случае, вы сделаете?

– Я отведу ее в другую камеру… туда, где ей не будет угрожать Трибунал.

– А списки? Ее сразу хватятся, если в этой камере людей окажется меньше, чем значится в списках!

– Ее имени больше не будет в списках.

Единственной стоящей мыслью, пришедшей мне тогда в голову, была мысль дать Авроре денег. Именно так я и поступила. На остальное у меня не было ни соображения, ни времени.

– Но я не могу уйти вот так, прямо сейчас! – воскликнула Аврора.

– Дорогая, сейчас не время капризничать и проявлять характер. Ради Бога, послушайся меня. Ты должна уйти с этим господином; речь идет о твоей жизни…

Я поспешно поцеловала ее. У нас не было и двух минут для прощания.

– Да хранит тебя Пресвятая Дева, мой ангел! Не забывай, как ты должна поступить…

Мужчина в черном увел Аврору. Я смотрела им вслед и напряженно прислушивалась к тому, что происходило у решетки, каждую секунду ожидая, что обман раскроется и Аврору вернут.

Обман не раскрылся. На решетке глухо звякнул замок, и все звуки стихли. Уход Авроры словно подчеркнул разницу между двумя мирами, – миром, где была жизнь и куда все хотели бы попасть, и миром, где нас, его обитателей, ждали лишь Трибунал и гильотина.

Забывшись, я не заметила, как наступило девять часов утра. Становилось жарко и душно, солнечный свет лился в зарешеченные окна. Я почувствовала, что ужасно голодна. Мне самой казалось странным то, что я еще могу испытывать голод. Но ведь нас, в сущности, было двое… Я развязала узел, достала оттуда хлеб и сыр и съела это до последней крошки. Будь что будет, но в Трибунале я не имею права упасть в голодный обморок. Для обмороков у меня достаточно и других причин.

– Уже скоро, – раздался голос Изабеллы.

Послышались голоса тюремщиков, пьяных уже с утра. Они зашли к нам в камеру, выдали всем обвинительные акты. Свой я отложила в сторону, не читая. Мне надо было еще приготовиться…

Я разложила на коленях гребень и шпильки, распустила волосы и тщательно расчесала их. Потом разделила на две половины, как это делала Маргарита для меня когда-то, свернула назад и уложила на затылке тяжелыми волнистыми прядями. Я не знала, что мною руководило в эту минуту, но так поступали все женщины. В Трибунале нельзя выглядеть жалкой. Даже в том случае, если ты знаешь, что тебя ожидает гильотина…

Свой туалет я закончила, приколов к волосам маленький белый чепчик. Потом взглянула на Изабеллу. Она казалась окаменевшей и двигалась как бы автоматически, хотя ни разу не ответила невпопад. Лицо ее было бело, на нем жили только глаза, черные, как агаты.

– Подсудимые, на выход!

Вслед за этим возгласом послышался звонок, возвещающий о начале судебного заседания, и в камеру стали заходить жандармы.

В полной прострации я поднялась. Рядом что-то бормотал аббат Фабюле, перемежая молитвы с причитаниями. Я рассеянно скользнула по нему взором и двинулась к дверям. За мной пошла Изабелла. Лязг ключей, хлопанье железных дверей, крики жандармов и икота тюремщика сопровождали нас.

А голос снова пел свой унылый бесконечный романс:

Едва блеснет заря навстречу дню,
Меня связут они в телеге длинной
На площадь, где я голову склоню
Под лезвие холодной гильотины.

«Нет, – подумала я, кусая губы, – они меня не казнят. Они не смогут. Я беременна, и это уже так заметно…»

И даже безумный Жак Казот, помнится, предсказывал мне жизнь.

8

Всего нас было сто пять человек – заключенных, привезенных из самых разных тюрем. Заседание было назначено на десять часов утра; когда жандармы ввели нас в зал суда, присяжные уже сидели на своей скамье, а судей, председателя и прокурора еще не было. Я увидела огромное трехцветное знамя в углу, Декларацию прав на стене, бюсты Марата и Лепелетье.

Нас усадили на скамью, похоже, на самые почетные места, и оставили дожидаться решения своей участи.

Присяжные сидели напротив нас. Они совершенно не были знакомы с делом, не знали даже фамилий подсудимых. Мой взгляд рассеянно переходил от одного присяжного к другому, как вдруг мне показалось, что я вижу знакомое лицо. Здесь был человек, которого я, пожалуй, знала… У него, кстати, было лицо довольно честного человека. «Честный – здесь? – подумала я, одергивая саму себя. – Я, вероятно, ошиблась». Но я не могла не заметить, что этот человек то и дело напряженно посматривает на меня.

– Святой Боже, что же нам делать? – прошептала я в отчаянии.

Изабелла едва заметно усмехнулась.

– О, разве что гордиться тем, что мы умрем так, как умерла королева Франции.