Красавица и чудовище

— Да, мистер Хоуп, — произнесла она. Голос ее звучал так тихо, что, казалось, вот-вот растворится в окружающем полумраке, как и вся ее хрупкая фигурка в черном поношенном пальто.

— Если вы не против, мне хотелось бы поговорить с вами.

— Пожалуйста, садитесь, — предложила она.

Я сел рядом с ней. В высокое окно за алтарем с трудом пробивались лучи полуденного солнца.

— Миссис Харпер, — начал я, — у вашего сына серьезные неприятности, ему предъявлено обвинение в убийстве жены.

— Да, знаю.

— Я хочу расспросить вас кое о чем. Ваши ответы могли бы помочь нам…

— Меня не было в Майами, когда он приехал сюда, — прервала она меня. — Ведь об этом вы хотите узнать, меня здесь не было. Я уехала в Джорджию навестить больную дочку. Она все еще болеет, но я не могла больше оставаться там. Когда такое говорят о Джордже, когда его обвиняют в таком деле…

— А вы сами как думаете: мог он сделать это, миссис Харпер?

— Нет, сэр, я так не думаю. Нет на свете более нежной души, чем у моего Джорджа. Он без памяти любил эту девушку, никогда и пальцем бы ее не тронул.

— Миссис Харпер, ваш сын утверждает, что приехал в ваш дом в воскресенье, пят…

— Да, это верно.

— И соседка ему сказала, что вы в Джорджии.

— Точно, там я и была.

— Что это за соседка?

— Мисс Бут, та, что живет рядом.

— Пожалуйста, назовите мне ее полное имя.

— Алисия Бут.

— И ее адрес.

— Макьюэн-роуд, восемьсот тридцать семь.

— Она рассказала вам, что приезжал ваш сын?

— Да.

— Когда она рассказала вам об этом?

— Когда я вернулась домой.

— Когда это было?

— В прошлую среду. Как только узнала, что мой сын в тюрьме.

— Она рассказала вам, что Джордж приезжал к вам в воскресенье, пятнадцатого?

— Точно так она мне и сказала.

— Мне хотелось бы повидаться с ней до того, как вернусь в Калузу, — сказал я. — Не знаете, застану ее дома сегодня днем, или она работает?

— Ей девяносто четыре, и она слепая, — ответила миссис Харпер, — конечно, она дома.

— Миссис Харпер, мне известно, что ваша сноха приезжала сюда, в Майами, разыскивать вашего сына, правильно это? Я говорю сейчас о том времени, когда они еще не были женаты. Это было приблизительно года полтора назад, помните?

— Помню.

— Мишель в самом деле приходила к вам?

— Да.

— Когда это было, точно?

— Джордж получил увольнение в январе, а поженились они в июне. Так это, наверное, было где-то весной, в марте или в апреле, — в это время. Помню, она была в пальто. Это выглядело странно: в Майами даже в очень холодные дни никто в пальто не ходит. А она надела. Все закутывалась в пальто, как будто ждала, что сейчас буря начнется.

— Расскажите поподробнее все, что помните об этом визите.

Как рассказала мне миссис Харпер, в тот день она только что вернулась домой от своей подруги, — да, должно быть, это было в апреле, она вспомнила, как они с подругой обсуждали, какими цветами украсить церковный алтарь на Пасху, значит, это было незадолго до Пасхи. Миссис Харпер успела только повесить шляпку на вешалку в прихожей и тут услыхала стук в дверь. Открыла дверь, — а на пороге стоит изумительно красивая женщина, такая красавица, никогда такой не видала, ни у белых, ни у черных. Женщина сказала, что ее зовут Мишель Бенуа и она разыскивает Джорджа Харпера, — он живет здесь?

Миссис Харпер услышала французский акцент Мишель и решила, что та, очевидно, приехала из-за моря, там и познакомился с ней Джордж. Но миссис Харпер не собиралась рассказывать этой женщине, где найти Джорджа, потому что боялась, не пришла ли к ней в дом беда с этой женщиной, кутавшейся в пальто при температуре 60 градусов и все-таки дрожавшей как в лихорадке. А та все расспрашивала, как ей разыскать Джорджа Харпера. Джордж к тому времени переехал в Калузу, где начат заниматься перепродажей всякого старья. Он уверял мать, что сколотит себе состояние на продаже и покупке подержанных вещей, и тут как раз ему подвернулся удобный случай. Но миссис Харпер не хотела говорить этой красивой незнакомке с французским акцентом, где найти Джорджа; по крайней мере, до тех пор, пока сама не переговорит с ним (она звонила ему каждую субботу, так как в конце недели льготный тариф). Миссис Харпер собиралась звонить Джорджу как раз на следующий день, — теперь она вспомнила, что, должно быть, Мишель появилась у ее дверей в пятницу, потому что миссис Харпер собиралась звонить на следующий день своему сыну, а она раз-говаривача с ним по телефону каждую субботу, — и тогда узнала бы у него, правильно ли поступила, не дав незнакомке его адреса.

Затем Мишель спросила ее — и это удивило мать Джорджа, — не знает ли миссис Харпер, как ей найти человека по имени Ллойд Дэвис, который был другом Джорджа и с которым, по словам Мишель, она также познакомилась в Бонне.