Красавцы советского кино

«Саша познакомился с Юлей до меня. Помню, когда мы жили во Внуково, Юля звонила ему, надоедала. В очередной раз Саша дал трубку Алле, жене старшего брата Роберта, и попросил передать Юле, что он уехал на Валдай. На тот момент они фактически не общались. А когда мы разошлись, он возобновил отношения с ней…»

Мешина в ту пору работала секретарем у известного бизнесмена Шабтая Калмановича и находилась в разводе с Игнатенко. Поэтому очень скоро она приняла предложение Абдулова стать его женой. По словам Юлии:

«Случайностей вообще не бывает. Мы же с Сашей не случайно встретились. Когда мы познакомились и начали общаться, я прекрасно знала, что я выйду замуж, у меня будет семья, ребенок. Была абсолютная уверенность, что это когда-то уже случалось с нами. Абсолютное дежавю — это когда-то было. Вот откуда у меня была такая уверенность? Мы абсолютно родственные души с ним. Без ощущений дискомфорта, бытовых проблем. Такое ощущение, что откуда-то сверху тебя накрыло какой-то благодатью — и ты растворился в абсолютном комфорте. Как с Сашей было легко — не было никогда и ни с кем. Кто-то сказал из друзей: «Вы настолько растворились друг в друге, у вас был такой эмоциональный перебор — так не бывает».

Как-то мы сидели на диване, и Саша сказал: «Я так счастлив, что мне страшно». Такое же ощущение страха было и у меня. Страшно оттого, что ты думаешь, будто это можешь потерять…»

21 марта 2007 года у Александра и Юлии родился ребенок — дочь Женя. Оба родителя были на седьмом небе от счастья, но особенно это касается Абдулова, который буквально души не чаял в дочери. Он ласково называл ее «Тапочки» (при рождении она была ростом всего 51 см — меньше двух его домашних шлепанцев). Кстати, тогда же Абдулов стал дедушкой: его приемная дочь Ксения Алферова спустя две недели после рождения Жени тоже стала мамой — родила дочь Дуняшу. Короче, у Абдулова тогда случилось двойное счастье. Увы, оно длилось недолго…

Именно тогда у актера резко пошатнулось здоровье. То ли от пережитых волнений, то ли от бешеного ритма работы, поскольку Абдулову теперь надо было прилагать еще больше усилий, чтобы содержать свою семью.

Заметим, что в актерской среде Абдулов считался трудоголиком и почти не заботился о своем здоровье. Вспомним воспоминания В. Лановской: «Вся семья просила его отдохнуть и подлечиться, ведь он трудился день и ночь. Саша до 2–3 часов ночи сидел за столом с друзьями, а в шесть утра вставал. А потом целый день работал — приезжал никакой, а вечером снова застолье. И так каждый день в течение полутора лет нашей совместной жизни…»

В последние годы жизни Абдулов не сбавлял оборотов в съемочном процессе. С 2005 по 2008 год он снялся в 10 фильмах и сериалах. Среди них: «Мастер и Маргарита» (2005; Коровьев), «Из пламя и света» (2006; дедушка Лермонтова), «Парк советского периода» (2007; приятель Олега), «Артистка» (Саша Босякин), «Капкан» (главная роль — Михаил Волобуев), «Ленинград. Город живых» (комиссар Чигасов), «Лузер» (Абдулов здесь выступил как режиссер фильма вместе с Владимиром Ферапонтовым, а также исполнил главную роль — Дмитрий), «Маршрут» (главная роль — Тембот), «Анна Каренина» (Стива Облонский), «Ниоткуда с любовью, или Веселые похороны» (главная роль — художник Алик) (все — 2008).

В последнем фильме Абдулов сыграл художника, который… умирает от рака. Эта роль оказалась пророческой — именно от рака вскоре суждено было умереть самому Абдулову.

К тому времени у него уже был целый букет заболеваний: тромбофлебит, больное сердце, легкие. Одна из его возлюбленных, Л. Штейнман, вспоминает следующее:

«…Лодыжки у него (Абдулова. — Ф. Р.) были обмотаны эластичными бинтами. Он разбинтовал их и уставился. Я присмотрелась: ноги до середины икр были черные, и сквозь язвы сочился гной.

— Что это? — спросила я в ужасе.

— Тромбофлебит, — ответил он. — Это не лечится. С этим просто живут.

— Но ты пробовал хоть что-то сделать?

— Объездил весь мир, — усмехнулся он. — Все врачи говорят одно и то же. Иногда колю себе в живот фроксепарин — разжижаю кровь…»

Однако уйти из жизни Абдулову было суждено из-за другой болезни — рака легких. Он дымил как паровоз, выкуривая в день по нескольку пачек сигарет. Послушаем по этому поводу рассказ коллеги Абдулова актера Г. Мартиросяна:

«Саша не берег себя. Я ему всегда говорил: «Что ты делаешь?» Он только отмахивался: «Что делаю, то делаю. Сколько отпущено, столько и отпущено». Я сам не курю 13 лет и его постоянно умолял бросить. И он послушался, бросил на «Бременских музыкантах» (фильм Абдулова, где он был режиссером. — Ф. Р.). Не курил два года. За это время наел лица немного. А как только бросаешь, жрать хочется неимоверно. Сашка как-то увидел себя, тут же сказал: «Нет-нет, только не это». И начал курить еще больше. Потом уже пытался бросить, но ничего не получилось…»

Отметим, что еще в конце 90-х Абдулов подозревал, что у него могут быть серьезные проблемы с легкими. Но от обследования отказался, то ли испугавшись, то ли решив: будь что будет. А у него тем временем начался рак легких.