Красивая ложь

— Если я Джесси, то что тогда произошло с Терезой Стоун? — спросила я. — Если вы ее не убивали, тогда кто это сделал?

Мужчина вздохнул.

— Я задавал себе этот вопрос тысячу раз. Вот уже тридцать лет он не дает мне покоя.

Снова воцарилась тишина, и я отвернулась. Мимо проехала машина с громко включенными динамиками, из которых доносилась танцевальная музыка, оживившая на минуту холодную ночь.

— Я был плохим отцом, — сказал он. — И я отнесся к твоей матери не так, как она того заслуживала. Но я никого не убивал! — В его голосе послышалось негодование и скрытая ярость, свойственные юности. Я невольно обернулась к нему, чтобы повнимательнее рассмотреть его лицо. Ему было уже под шестьдесят. У него была смугловатая кожа, которую избороздили глубокие морщины. Видно было, что жизнь его не щадила: плохое питание и неправильный образ жизни привели к печальным последствиям. Он словно согнулся под грузом забот, которые взвалила на него повседневность. Я ожидала, что Кристиан Луна предстанет передо мной как злобный негодяй, который намеренно хочет исковеркать мне жизнь. Но я видела перед собой только уставшего человека, который не готов бросить вызов судьбе, который привык принимать поражение и плыть по течению.

— Я пытался поступать правильно, понимаешь? — сказал он с безнадежностью в голосе. — Но я был еще очень молод. Вел себя, как придурок. У меня не было отца, поэтому мне не удалось стать достойным мужчиной.

Он погрузился в воспоминания, покачал головой и отвернулся, глядя в темноту парка.

Это было интересное признание, которое заставило меня пристальнее всмотреться в его лицо. Передо мной был человек, который мучился угрызениями совести. Он хорошо усвоил уроки, которые преподнесла ему жизнь, но, к сожалению, это произошло слишком поздно. Мне это кажется самым страшным наказанием: постичь мудрость, но только для того чтобы осознать, — последствия твоих поступков привели к несчастью.

— Я познакомился с Терезой на работе. Она работала секретаршей в агентстве недвижимости. Я был разнорабочим. Мы оба жили в Джерси, ездили на работу и домой на электричке. Там и разговорились. С первой же секунды я понял, что она хорошая девушка. Приятная. Симпатичная. Несколько раз мы с ней гуляли. Я говорил, что люблю ее, но знал, что не отношусь к ней серьезно.

Я попыталась представить их по той картинке, которую он нарисовал. Я хотела представить, как она смеялась, как одевалась. Может, она влюбилась в него, думала, что он любит ее по-настоящему. Я же писательница, поэтому мне было интересно послушать его историю, однако боюсь, что он был не очень блестящий оратор.

— После нескольких свиданий мы пару раз с ней переспали. Затем я потерял к ней интерес. Перестал звонить. Ты знаешь, как это происходит.

«Ты знаешь, как это происходит». Наверное, знаю. Каждый из нас сталкивался с таким поворотом событий. Ты думаешь, что делишь с человеком самое дорогое. Полагаешь, что физическая близость дает начало вашим отношениям. Но оказывается, что для другого человека конечная цель уже достигнута, и игра окончена. Она плакала, когда он ушел? Она чувствовала себя одинокой, когда он бросил ее? Она жалела, что встретила его?

Несколько секунд Кристиан Луна хранил молчание. Наверное, он ожидал от меня каких-то слов поощрения, но я ничего не сказала. Я не собиралась облегчать ему его участь. Я не знала, почему меня вдруг охватило такое настроение. Я намеренно проявляла эгоизм и жестокость.

— Тереза остановила меня однажды вечером, когда я уходил со смены. Было поздно. Мы с ней долгое время не виделись. Когда я заметил ее, то понял, что она специально приехала в город, чтобы поговорить со мной. Она сообщила мне о том, что ждет ребенка.

Я снова попыталась представить себе эту сцену. Было холодно, моросил мелкий дождь или из-за туч выглядывала луна? Она была напугана или плакала?

— Вы проявили милосердие? — с надеждой в голосе спросила я.

— Нет, — ответил он, опустив голову и засунув руки в карманы. — Я не помог ей.

— Она была в отчаянии?

Кристиан Луна медленно покачал головой.

— Она была очень сильной. Мне стыдно признаться, но я спросил ее, почему она так уверена, что ребенок от меня. Тереза сказала, что не спала больше ни с кем. Я верил ей, но притворился, что ставлю ее слова под сомнение.

Кристиан Луна не сводил с меня глаз, и я вынуждена была посмотреть на него. Я видела, как ему стыдно, и меня тоже охватило смущение. Я поспешно отвернулась.

— Я предложил… — начал он.

— Чтобы она сделала аборт? — закончила я за него.

Все это напоминало мелодраму, но он кивнул.

— Она отказалась. А затем Тереза произнесла слова, которых я никогда не забуду. Она сказала: «Нам ничего от тебя не надо. Я просто хотела дать тебе шанс стать отцом, ощутить ту радость, которую дарит жизнь».

Он снова вздохнул, и его глаза заблестели.