От автора.
Когда читаешь многочисленные художественные книжки о войне, то поражаешься, с какой легкостью различного рода партизаны, подпольщики, шпионы, разведчики подделывают документы и проникают с ними на секретнейшие объекты и высокие штабы. Имея достаточно большой опыт штабной работы в должности помощника начальника штаба отдельного батальона, могу с уверенностью сказать, что уже через 3–4 месяца работы в штабе обыкновенный штабной солдат-писарь (не говоря уж об офицере ПНШ по строевой части) с легкостью и совершенно точно, перелистав военный билет бойца, скажет – липовый этот документ или подлинник и какие именно записи ненастоящие. Он сразу скажет, например: «Запись о награждении тебя значком «Отличник Советской Армии» сам делал или друг ротный писарь помог?»
И дело тут вовсе не в водяных знаках бумаги, следах подчисток, цвете чернил, печатях, скрепках, соответствии записей и печатей, которые так долго и тщательно изучает капитан СМЕРШа Алехин в книге Богомолова «В августе сорок четвертого», а в элементарных деталях, которые, даже зная, невозможно записать правильно, находясь не в том месте и не в то время.
Ну, например, каждый писарь знает, что в этой области в этот год все вновь выдаваемые военные билеты могут иметь серию и номе. И даже облвоенком не знает, какие номера будут на следующий год потому, что нумерация и серии зависят просто-напросто от типографии. Так что достаточно одного взгляда на военный билет, чтобы сказать, что он не мог быть выдан там и тогда, как это в нем записано. А, например, номер приказа и дата присвоения звания «рядовой» находятся в четкой зависимости друг от друга. А знание того – кем, как и когда выдается первое оружие и противогаз, сразу позволит сказать: «Милок, по времени записи в военном билете, тебе их (имущество) выдать никак не могли». И таких деталей десятки.
И даже не надо много знать и помнить, проявлять особую бдительность. Писарю строевой части полка, женщине делопроизводителю в военкомате, патрульному, которые ежедневно просматривают десятки военных билетов, всякие неприметные даже для опытного специалиста в области подделок несуразности в записях просто бросаются в глаза. Подделать военный билет так, чтобы в нем все соответствовало легенде совершенно невозможно. И если кому-то удается существовать с таким документом достаточно долго, то причина проста – документ ни разу не попадал в руки «канцелярским крысам», а все прочие удовлетворялись его наличием у человека и соответствием фотографии (которую переклеить пара пустяков).