Красная карточка

В такую погоду болельщики не станут околачиваться у стадиона и высматривать, как пробирается на автостоянку паршивец-судья. Конечно, существует милиция, и администрация стадиона несет ответственность, и судейский корпус, и все, что угодно, но по морде получить от разгоряченной публики все равно можно. И получить крепко. Болельщики проигравшей команды вообще отличаются необузданным нравом – кто-кто, а уж Вьюшков знал это отлично, шесть лет работал в большом футболе. А команда их проиграла сегодня не только из-за собственной бездарности. Вьюшков собственной рукой приблизил это поражение, сконструировал его, хотя, разумеется, признаваться в этом не собирался нигде и никому. Высосанный из пальца пенальти – такое же интимное дело, как чужая жена. Трепаться о нем на каждом углу некрасиво и неумно.

Угрызений совести Вьюшков не испытывал. Он слишком хорошо знал всю эту кухню, чтобы мучиться. Когда-то он тоже был молодой и пылкий, мечтал о честной игре и торжестве справедливости. Пусть победит сильнейший!

Действительность показала, что сильнейший – это не всегда тот, кто лучше гоняет мячик по зеленому полю. Да и глупо отделять футбол от прочей жизни в стране. Какая жизнь – такой и футбол. Вьюшков не любил плевать против ветра – неблагодарное занятие. К тому же век футбольного судьи короток, о своем будущем тоже нужно было думать. Готовь сани летом, как говорится…

Вьюшков гулкими бетонными коридорами шел к выходу и вспоминал свои первые шаги на судейском поприще. Сюда, в подсобные помещения стадиона, тоже доносился шум дождя – это было похоже на мчащийся по тоннелю экспресс. Жутковатое ощущение, но все лучше рева разгневанной толпы.

Иногда Вьюшков просто не понимал это орущее, охваченное страстями стадо. Футбол как игра переставал существовать, футболисты мельчали, чудес не показывал никто, команды были все как на подбор средние, если не сказать хуже. Кому нравилась такая игра, непонятно. Принимать все это всерьез Вьюшков решительно не хотел. Вот деньги, которые ему платили – официально и неофициально, – это действительно было серьезно. За такие деньги могли и убить. С ним был случай, когда на заре карьеры в одном южном городе перед началом матча «гостеприимные» хозяева свозили его на кладбище. Тогда ему впервые предложили сделать выбор – свежая могила или хрустящие новенькие купюры. Он не стал проверять, шутка ли это, и предпочел взять деньгами. С тех пор он ни разу не пожалел о сделанном выборе. Конечно, у него была своеобразная репутация, но имелись и сильные покровители. В общем, жизнь удалась.

Были в ней свои сложности, но при его опыте обходить острые углы не составляло особого труда. Иногда его отстраняли от судейства, иногда он становился объектом рукоприкладства, иногда им бывали недовольны функционеры из футбольного союза, но все это были дела житейские, ничего особенного в этом не было.

Удивительно, но больше всего нервировали Вьюшкова анонимные звонки по телефону. Было в этих низких угрожающих голосах что-то потустороннее, неприятное, будто звонили они прямо из пекла или с того самого кладбища, которое запомнилось Вьюшкову на всю жизнь.

Например, на прошлой неделе был такой звонок – среди ночи, в кромешной тьме и в похоронной тишине. Вьюшкову как раз снился какой-то скверный сон – должно быть, чересчур плотно поел за ужином. Очнулся мокрый как мышь, с горечью во рту, дрожащей рукой снял трубку. Голос был глухой и равномерный, как шум водопада.

– Арбитр Вьюшков? – спросил голос.

– Ну да, а в чем дело? – с неприязнью сказал Вьюшков, уже предчувствуя, что будет дальше.

– Арбитр Вьюшков, я давно наблюдаю за вашей профессиональной деятельностью, – бесстрастно сообщил голос, – и пришел к неутешительному выводу, что она направлена на уничтожение спортивного духа и самой сути честной игры. Она разрушительна, дальше так продолжаться не может. Я делаю вам последнее предупреждение. Если ничего не изменится, вы будете строго наказаны.

– Какого черта? – храбрясь, сказал Вьюшков. – Кто это говорит?

– Говорит верховный судья, – спокойно ответил голос. – Надеюсь, вы понимаете, насколько все это серьезно?

– Вы идиот, а не верховный судья! – сказал с ненавистью Вьюшков, положил трубку и отключил телефон.

– Кто там еще? – сонным голосом пробормотала проснувшаяся жена.

– Спи! – раздраженно сказал Вьюшков. – Звонят всякие чокнутые! Пожалуй, нужно будет поменять телефонный номер… Надоели пафосные идиоты!..

Номер он, однако, так и не поменял – лень было возиться, да и неприятный голос больше его не беспокоил. Таких было много – желающих припугнуть по телефону. Выйти лицом к лицу рисковали единицы. И все равно телефонные звонки здорово портили жизнь.