Красная Казанова

Нэпман Ситников умер естественной смертью в тот же год «великого перелома». Не выдержало сердце. Его лавка пару месяцев стояла заколоченной, но потом помещение передали юным ленинцам, о чём сообщала вывеска: «Районное отделение городской пионерской организации Красная Казанова».

Последнее, что мне удалось разыскать — в одном из писем датированных тридцать вторым годом, имелась короткая приписка:

«Если же случай приведёт вас оказаться летом у психиатрической клиники, то ещё и сейчас вы можете увидеть на скамейке боковой аллеи, сухого, прямого как аршин, старика с «Красным Знаменем» на шинели, поверх больничного халата и грузного, средних лет, усатого в такой же фланельке, но без шинели и ордена. Весь день приятели сидят в тенёчке одни, покуда доктор не уедет домой. А тогда, поднявшись в отделение и выпросив у няньки кипятку, они пьют его с сахарином в палате, загадочно чему-то улыбаясь».

Москва 2009 г.