«Форд», плавно снижая скорость, повернул обратно. Шофёр погрозил Гарьке кулаком. Гарька ответил ему счастливой улыбкой. Внезапно из калитки выскочил Зуб, зарычал и бросился на автомобиль, будто хотел остановить его грудью. Горшечников выжал педаль, одновременно рванул рычаг ручного тормоза; машина резко встала, содрогнувшись всем корпусом; Гарька ударился о руль, только рёбра сбрякали. Улизин, зачем-то начавший открывать дверь на ходу, схватил рукой воздух - дверь резко распахнулась, толчок вышвырнул Ромку на мостовую. Зуб присел на задние лапы и зарычал, попытался укусить «форд» за колесо.
- Отойди, убоище! - Шофёр замахнулся на пса, выволок Гарьку из автомобиля. - Что ж ты, поганец, делаешь?
- Мы прокатиться хотели…
- Под трибунал тебя отдам! Вот там тебя прокатят!
- Нечего было автомобиль бросать где попало. - Ромка, кряхтя, поднялся. Осмотрел ствол винтовки. - Мать-перемать!
- Помял?
- А то нет. Прямо на неё брякнулся. Эх, голуба моя, отвоевалась! Ну, Горшечников! Водитель из тебя, как из лягушки красный командир!
- Прости…
- Бог простит.
- Ваше счастье, что машина цела, - буркнул шофёр, - а то бы сделал из вас чучелы соломенные, конникам для тренировки.
Он дал по газам и умчался, оставив после себя облако сизого вонючего дыма.
Друзья переглянулись.
- Зуб виноват, - великодушно сказал Ромка. - Тоже, сторож выискался. У, зверь бобруйский! - Он замахнулся кулаком.
Пёс заскулил, не понимая, в чём он виноват.
- Придётся брать коней, - проговорил Гарька подавленно.
- Что ж я Фильченко скажу? Пока от него новой винтовки допросишься, все потроха вынет.
- Возьмёшь мою, к Фильченко я сам пойду.
Друзья побрели на конюшню.
Златоверхов поджидал их, картинно облокотившись о перила. Увидев друзей, он сделал утомлённое лицо (дескать, сколько можно дожидаться), вынул портсигар, намереваясь закурить. Сзади набежала радостная баба - «Усиленный дали!», - толкнула поэта в корму. Златоверхов сделал журавлиный пируэт; портсигар ляпнулся в месиво бывшей клумбы. На рассыпавшиеся сигареты кинулись уличные мальчишки, расхватали их вмиг и давай бог ноги.
Ромка спешился, поднял портсигар.
- Нате. Хорошо, что из соломки, а не золотой, а то бы и его упёрли, стервецы. Вы верхом?
- Мне обещали автомобиль. - Златоверхов осмотрел Ромку с макушки до подмёток, будто надеялся найти автомобиль у него в кармане.
- Мы вам возьмём извозчика, - быстро сказал Гарька, - а сами обок поедем. Неужто и вправду на вас кто-то покушается?
- Вы недооцениваете силу поэтического слова. - Златоверхов отбросил кудри со лба.
- Что вы, я очень даже… дооцениваю. Я даже сам сегодня ночью сочинил одно стихотворение. Прочитать? - Гарька с надеждой покосился на поэта.
Тот снисходительно кивнул.
Гарька прочистил ставшее наждачным горло, заложил руки за спину, выпрямился и начал:
- Как подойти и как сказать,
Что сердцу плохо без тебя,
Вот иссякают силы ждать:
И лицезреть мне так обидно
Тебя в толпе чужих людей.
Как скрыть мне боль - её же видно,
А с болью жить ещё больней.
И почему я вдруг влюбился
В тебя, и больше ни в кого?
Чтоб сердце, так любя, томилось,
Душе же было тяжело.
Такая жизнь. Страдать мне вечно
И каждый день тебя всё ждать,
Когда полюбишь - неизвестно,
Придётся мне стихи писать. * 23
- Здорово! - искренне проговорил Ромка.
- Полагаю, вы сочинили эти стихи для девушки? - Златоверхов усмехнулся. - Лучше почитайте ей Пушкина, иначе ваша девушка испугается и убежит. Может быть, кухарка и может управлять государством, но поэтический талант даётся не каждому.
Гарька стоял как оплёванный.
- В стихе злободневнее не фигурность, а богатство начинки, - высказал своё мнение Ромка.
- Стихи - не пирог, молодой человек, - сказал Златоверхов. - Принесите мне папиросы, будьте добры. На столе в моём кабинете пачка «Иры». Буду ждать вас здесь.
Он отвернулся. Гарьке мучительно захотелось двинуть ему по смазливой физиономии. Он молча повернулся и пошёл по грязной лестнице, глядя в ступеньки.
- Он тебе просто завидует, - утешил его Ромка. - Сам-то замысловато пишет, с загогулинами, то фонарь у него на аптекаршу похож, то груши на грачей. А про чувства ничего. А народу, между прочим, про чувства тоже интересно! Может, народ тоже хочет выразить свою любовь без этих там всяких. Ты мне свой стих запиши.
- Тебе нравится? - Гарька приободрился.
- А то! Был бы я бабой, тут же бы и размяк.
В лито дева с чудными оленьими глазами двумя указательными пальцами тыкала в клавиши пишмашинки.
- Где кабинет Златоверхова?
- За шкаф пройдите. Как пишется «технический» - через «чи» или «ща»?
- «Тихнитщицкий», - добросовестно продиктовал по буквам Ромка.
- Спасибочки.
Дева вырвала лист из машинки и удалилась, покачивая бёдрами.
Гарька с Ромкой протиснулись за шкаф с оторванной дверцей, в закут, от края до края заполненный столом красного дерева и заваленный бумагами.
Гарька снял верхний слой бумаг (поэма, театральные афишки, какие-то замусоленные листки). - Вот… Что такое? Ромка, погляди!
Улизин прислонил винтовку к шкафу, подошёл и длинно свистнул.
- Хлебные карточки!
* * *
- Может, это его?