Красное колесо. Узел 4. Апрель Семнадцатого. Книга 2

Маша – всего лишь сестра, но по своей беззамужней преданности она уже и не могла бы видеть брата женатым. Она всегда зовёт его на июль-август сторожить яблоки в саду, и нá тебе подстилки и подушки, принимай там девок ли, баб, – но федина женитьба разломала бы всю её жизнь. А иные женщины, не подумав, пишут Фёдору по станичному адресу. А в Глазуновской, сердясь, что Ковынёв прописывает своих станичных в газетах, ещё нарочно шлют анонимные письма, да прежде, чем до Маши дойдут, уже и вся станица как-то знает, почтмейстер читал вслух открытку – и все ржали: «Невеста вашего брата это лето проведёт с вами. Как-то на вас отзовётся?» И, заболев от этих вышучиваний, Маша пересылает в Петербург: «Чтоб не было тобой сочтено, что я скрываю письма. Что это за путешественница? Напиши, для кого я должна буду летом открыть двери так любезно? Судя по штемпелям, невеста недалеко и живёт. Не думай, что меня это злит, я смеюсь, но на старости лет попадаю в такое положение…»

И все эти неосторожные шутки – как перцем на рану вот именно сейчас, когда надо ехать с Зиной. Вот и получится – «путешественница»…

Да с зининым язычком, подколет при Маше…

Нет, не примут её сёстры.

Да Маша – и никакой жены не примет, не то что русской – и казачки.

А позвать – только на пробу?

И видел зинино лицо разгневанным: «Зачем ты звал меня? Чтобы твоя сестра решала нашу судьбу? Чтоб унизить? Вы, казаки, – дикари какие-то!»

Нет, не поймёт она Дона. Ни – чтó этот клинышек есть, между Доном и Медведицей!..

Дона – она не поймёт. Да в такое время, когда забурлило вот. Когда и Фёдор сам, уже неделю после съезда, всё кружится в Новочеркасске: встречи, обсуждения, гуторка, гуторка к майскому Кругу. Становится на ноги Батюшка Дон!

А что из этого будет? Сами донцы не внемлют, и Ковынёв не объемлет, – а разве русскому понять?

Есть донцы – круто гнут: отделяться – и всё тут.

Да нельзя ж по живому отрезать, станичники!

Но и вольность донская – должна сильно расшириться, да.

Ещё вгоряче доспаривают на улицах, не вырвешься, – а вода уже схлынула, все дороги открыты – и, не откладая, в Глазуновскую спеши – чтобы выбрали же тебя на Круг.

В этот бурлёж – и правда же Зина никак не вмещается.

И чем ближе ехать, чем тесней, тем невозможнее, и самому уже невероятно: как же мог так легкомысленно обещать?

Потом когда-нибудь? осенью? (Отложить – оно легче.)

Но – страшно ей объявить!

Да она уж, наверно, по всей заминке предчувствует, что – не ехать.

Стыдно. И сам себе противен.

И тогда – потерять её совсем? Уже не увидеть никогда?

В уме ли 47-летнему – отталкивать молодую, любящую? Где он столько счастья найдёт?

Но и облегчение есть: опять свободен.

Вот сейчас – она ему дороже всех прежних встреч.

И сколько он горя ей наделал – кто загладит?

Но – как с разогнанного поезда, не может он из своей жизни выскочить.

Надо валить – на общий разлом: тут – разладно сейчас, а вот на обратной дороге заеду к тебе в Тамбов.

Ещё по улицам, до телеграфа, он мог думать и передумать, как ту телеграмму сложить.

Но постучал коридорный – и подал ему другую телеграмму. Из Брянска:

«Александр убит взбунтованными рабочими. Шура».

Вот это – дубиной в лоб!!

Ах ты, мой братец меньшенький!! Ах ты, мой обречённый!

А ведь это в твоих глазах отмалу было…

147

Отставка Гучкова освободила пути Керенского. – Генштабистов на помощь. – Отманеврироваться от разбоя анархистов. – Правительство закисает. – Керенский в Исполкоме. Доклад его о неизбежности коалиции. – Объявляет в Александринском театре: правительственный кризис устранён.

Это был искренний вопль отчаяния – позавчера, к фронтовым делегатам. Минута слабости. Обида и безнадёжность разрывали грудь, и переставал Керенский верить в восторженные крики людей и их клятвы. Всё, казалось, – почти потеряно, цветы революции – облетевшими до конца. (И буржуазная печать возликовала: вот, и сам Керенский подтверждает! кто теперь осмелится сказать, что тревогу вздувает «перепуганный обыватель»? А своя эсеровская была поражена и опечалена: крик переутомившегося человека, наш товарищ на миг попал под влияние мрачного гипноза, но, конечно, снова ступит на путь самоотверженной деятельности, – не дошла же нынешняя обстановка до хлыста и палки!)

И вдруг вчера два крупных освобождающих события – отставка Гучкова! и полупатриотическое воззвание Исполкома к солдатам фронта.

Отставка Гучкова – до чего же развязывала руки! сколько лишних усилий отпало. (Освобождение пришло с неожиданной стороны, всё искали, как отделаться от Милюкова.) Развязывала двояко: открывала свободным место военного и морского министра! – и травмировала Исполнительный Комитет в их затянувшихся колебаниях о коалиции.