Красные кони

Эрто накинул плащ, вызвал лифт, спустился на первый этаж, потом, словно вспомнив что-то, поднялся пешком до почтовых ящиков, включил инфракрасный фонарик и просмотрел корреспонденцию профессора. В ящике лежали две ежедневные газеты, брошюра подписной серии «Проблемы изучения космоса», два письма из смежных институтов и открытка-приглашение на конференцию.

Эрто вышел на улицу. Им владело неопределенное настроение; может быть, следовало поехать к Вэлте и поговорить о своем, о том, что он пока скрывал, а может быть, делать этого не стоило. Потом, подумал он, еще есть время. Отъезд профессора на конференцию был бы приятным сюрпризом: книги остались бы в полном распоряжении Эрто. Можно было избавиться от нескольких поездок в городскую и Центральную библиотеки, потому что он мог теперь работать и по вечерам. Если бы только нашли когда-нибудь новый способ чтения на расстоянии… Увы, страницы книг так плотно прилегали друг к другу, что приборы не отделяли тексты соседних листов. Легко читались лишь заглавия книг и надписи на титульных листах. И сетования на несовершенство техники были вполне справедливы: строки сразу трех или даже пяти страниц накладывались друг на друга, и гораздо удобнее было совершить экскурсию в читальный зал, чем разгадывать причудливые ребусы…

На улице было свежо. Он выбрался на шоссе и свернул в маленький ресторан, где было много свободных столиков, потому что время обеда еще не пришло. С полчаса он прождал официанта, потом включил луч и заглянул на кухню. Кухня казалась безлюдной. Он выбрал салат, мясо, кофе и установил режим нуль-транспортировки. (Вообще-то это делать не рекомендовалось, но в виде исключения космолетчики пользовались иногда маленькими привилегиями.) Две тарелки и стакан кофе оказались на столе, он пообедал и, оставив деньги, пошел в библиотеку. Теперь он должен был работать на совесть, хотелось сделать все самому, даже составить отчет, чтобы никому не пришлось корпеть за него.

Мило раскланявшись со старушкой библиографом, он прошел прямо к книгохранилищу. У дверей лифта, улучив момент, он наладил транслятор. Его одежда, лицо, руки стали излучателями электромагнитных волн, они испускали как раз такой набор светящихся точек, который совпадал с контурами и красками предметов, расположенных за ним. Состояние невидимости не было запрещено: в привидения все равно никто бы не поверил, остававшиеся после исключения привидений возможности с достаточными основаниями относили к области фантазии.

Так он проник в книгохранилище и за каких-нибудь три часа просмотрел около сотни томов. Радиус нуль-транспортировки составлял тридцать метров, и можно было работать, удобно устроившись в кресле. А над улицами проносилась гроза, и ее дыхание чувствовалось даже здесь.

В конце дня произошло неизбежное: у далекого края стеллажа, над четвертой снизу полкой замаячило бледное женское лицо с выражением крайнего испуга и изумления в округлившихся глазах. В мгновение ока отправил он книги на положенное место и вернулся в зал. Он работал допоздна.

Дома его ждало письмо.

Письмо профессора Шестакова

«Дорогой Эрто!

Обстоятельства сложились так, что я вынужден уехать в командировку на Памир, где километровое зеркало нашего радиотелескопа поймало сигналы, совсем не напоминающие обычный хаос межзвездного эфира. Да не покажется Вам удивительным и странным, что исследователь, значительную часть своей сознательной жизни посвятивший осмыслению возможности контактов, отбывает в командировку именно тогда, когда соседом его по квартире оказывается представитель иной планетной системы. Я не могу отказаться от участия в конференции, посвященной расшифровке сигналов. Охотно поделюсь с Вами соображениями, касающимися наших личных взаимоотношений. Не буду скрывать, что мое открытие стоило немалого труда и терпения. Иначе и быть не могло, ведь факты, даже самые необычные, должны были толковаться мной совсем в ином духе, причем истинный вариант, казалось, исключался из рассмотрения с самого начала (на что, конечно, и следовало Вам рассчитывать).

Да, я был бы очень далек от истины, как специалист, и ни один коллега ни за что не поверил бы мне (как не поверит и теперь), если бы мне когда-нибудь каким-то чудом удалось подтвердить свои теоретические построения фактами. Это считалось бы почти невероятным совпадением, которое в наиболее благоприятном случае следовало бы подтвердить многократно, сводя таким образом невыполнимую, по существу, задачу к еще более сложной. Но долгие годы во мне жила мечта. Я почти убедил себя, что наш диалог должен носить, если так можно выразиться, деловой характер. И по мере того, как я работал над теорией дальней ненаправленной связи, во мне зрела совсем иная мысль. Я начинал догадываться, что в неоглядных просторах всегда и всюду велся прежде всего поиск себе подобных. И разве Вы задержались бы у нас так долго, окажись Вы или мы другими?