Красные лошади (сборник)

Анечкин отец наполнил квартиру деловитостью и весельем. В квартире постоянно толпились геологи. Они приносили материалы разведок, образцы, доклады, оглушали рассказами о своем железном Севере. Мама теперь часто бывала у соседей, помогала Анечкиному отцу проверять какие-то расчеты. А Кешка целыми днями пропадал во дворе.

Весна развернулась, окрепла и незаметно уступила город лету, нежаркому, ленинградскому, но все-таки лету. Ребята со двора разъехались по дачам. Уехал и Кешка. Уехал он в пионерский лагерь сразу на три смены. Мама принесла из завкома путевки.

Вот, Кешка, поживешь в лагере, поправишься, окрепнешь.

Лето было дождливым, но веселым. И мама приезжала в родительские дни тоже очень веселая, какая-то улыбчивая, какой он не видел ее уже давно.

Дни иногда тянутся долго, а сроки приходят незаметно. Подошел срок и лагерю уезжать в город.

Мама Кешку на вокзале не встретила. Всех ребят разобрали, а он и дожидаться не стал. Сел на трамвай и покатил домой.

Открыла ему девчонка Анечка.

Лохматый-то, сказала она ему, грязный

Кешка молча прошел в свою комнату, сбросил рюкзак, сандалии. На небольшом столике, где Кешка готовил уроки, лежали стопки чистых тетрадей и новые учебники. Еще на столе лежал синий конверт с иностранной маркой. От Ивана Николаевича!.. Кешка схватил письмо, сунул его под майку и так заволновался, что побежал на кухню мыть руки. Письмо он хотел прочитать в одиночестве, неторопливо. Он все время прижимал его локтем.

Кешка вытерся кухонным полотенцем и стал разогревать обнаруженные в кастрюле макароны.

Масло-то положи, сказала ему девчонка Анечка. Она вошла в кухню, как ее бабушка, в теплом платке.

Кешка не ответил. Тогда она взяла масло из своей масленки и положила его на сковородку.

Ты чего мне своего суешь?.. Очень надо! возмутился Кешка. Где моя мама?..

Девчонка села на табурет и, глядя на стену, пробормотала:

Дикарь, они тебя встречать поехали. Они поженились.

Чего? надвинулся на нее Кешка.

Поженились, говорю мой папа и твоя мама.

Макароны горели. Кухня наполнялась смрадом. А Кешка сидел не двигаясь, прижав к голому боку синий конверт.

Рассказы о веселых людях и хорошей погоде

Тишина

Дом стоял на отшибе, у самого леса. Домишко маленький, без крыльца. Стены срублены из толстых, серых от времени брёвен. Из пазов торчал голубоватый мох. В домике одна комната. Если загородить её мебелью, она покажется не больше спичечного коробка. А сейчас хорошо комната пустая. Только в углу лежат друг на друге два жарко-красных матраца.

Тишина, сказал Анатолий.

Благодать, сказал Кирилл. Для ушей здесь курорт

В пяти шагах от домишки лес: ели, укутанные в колючий мех, мускулистые сосны, берёзы в бело-розовом шёлке. Простодушный родник выбивался из-под земли и тут же прятался в междутравье, ослеплённый солнцем.

Кирилл привёз с собой краски, холсты и картоны. У Анатолия чемодан толстых и тонких научных книжек. Вот и весь багаж, если не считать рюкзака, набитого съестным припасом.

Кирилл и Анатолий бродили вокруг дома, жевали траву все дачники жуют траву, мочили волосы родниковой водой, лежали под деревьями.

Тишина вокруг была мягкая, ласковая; она будто гладила по ушам тёплой пуховкой.

Анатолий поднял руку, сжал пальцы в кулак, словно поймал мотылька, и поднёс кулак к уху Кирилла.

Слышишь?

А что?

Тишина. Её даже в руку взять можно, Анатолий улыбнулся и разжал кулак.

Я есть хочу, сказал Кирилл. Он подумал, поглядел на старые брёвна, на крышу из чёрной дранки. Слушай, в нашем доме чего-то недостаёт.

Чего?

Пойдём посмотрим

Они вошли в дом. Тёплые половицы блестели, словно залитые лаком. Толстый шмель кружился вокруг рюкзака.

Знаю, сказал Кирилл. У нас нету печки.

Анатолий лёг прямо на пол, сощурился под очками, набрал воздуха в грудь. Грудь у него плоская, вся в рёбрах, будто две стиральные доски, поставленные шалашом.

Проживём без печки. Подумаешь, горе какое!

А где мы будем кашу варить?

А мы не будем кашу варить. Давай питаться всухомятку.

Нельзя. У меня желудок, ответил Кирилл.

Тогда давай сложим очаг во дворе. Анатолий воодушевился, вытащил из рюкзака пачку печенья. Очаг основа культуры. Начало цивилизации. Очаг это центр всего. Когда в пачке не осталось ни одной печенины, он вздохнул с сожалением. Давай всухомятку? Не надо жилище портить.

Дом без печки сарай, упрямо сказал художник.

Анатолий опять набрал полную грудь лесного воздуха, потряс головой:

Воздух здесь какой

Ага, согласился Кирилл. Пойдём к председателю, пусть нам поставят печку.

Они пошли в деревню мимо жёлтой пшеницы, по островкам гусиной травы, мимо васильков и ромашек. Ласточки на телеграфных проводах смешно трясли хвостиками. Наверно, их ноги щипало током, но они терпели, потому что лень летать в такую жару.

В деревне тоже было тихо. Все в полях, на работе. Только в окошке конторы, как в репродукторе, клокотал и хрипел председательский голос:

Обойдётесь. Здесь один трактор. Силос уминает.

Председатель помахал гостям телефонной трубкой.

Плату принесли? Заходите.