Моя дрожащая ладонь толкает дверь, и сцена передо мной разрезает меня пополам. Мама сидит на корточках перед унитазом, ее рвет. Но это не та часть, которая заставляет мои пальцы разжаться, позволяя бутылке упасть на пол. Это кровь, пачкающая ее руки, когда она хватается за унитаз. Это алые дорожки на ее щеках, когда ее рвет кровью.
— Мама! — Я бегу к ней и приседаю рядом с ней. — Что происходит? Ты в порядке?
Она вздыхает еще несколько раз, звук становится громче и уродливее с каждой секундой.
Я кладу дрожащую ладонь ей на спину, не зная, как я должен реагировать в такой ситуации. Ее рвет прямо кровью, и она разбрызгивается по всему белому керамическому унитазу.
Я трясущейся рукой достаю свой телефон.
— Я… я собираюсь вызвать скорую.
Она качает головой и указывает на полотенце. Я роняю свой телефон, прежде чем схватить полотенце и отдать ей. Она медленно вытирает лицо, ее дрожащая рука едва держит полотенце.
Я помогаю ей встать, и она опирается на меня, чтобы дотянуться до раковины. Она умывается и чистит зубы, а я стою и смотрю на нее так пристально, как будто вижу ее впервые. С каких это пор моя мама стала такой худой, что ее ключицы выступают из-под майки?
С каких это пор ее темные круги стали настолько заметными, что под глазами появились тени?
Кроме того, почему она такая бледная, а ее губы потрескались?
Мрачный ореол опускается на ванную, разлагаясь по углам и вызывая у меня зловещее ощущение.
— Мама… Должна ли я отвезти тебя к врачу?
— Нет. Я в порядке. — Ее голос низкий, измученный, как и ее внешность.
— Но тебя только что рвало кровью. По-моему, это выглядит не очень хорошо.
Она вытирает лицо, и хотя крови уже нет, оно выглядит нездоровой.
Это неправильно.
Все так и есть.
— Пойдем со мной. — Она указывает на комнату головой, и я следую за ней, мои шаги неуверенны, и мои конечности едва удерживают меня на ногах.
Почему я чувствую себя заключенной, приговорённой к смертной казни, которою ведут на гильотину?
Мама усаживает меня на диван рядом с собой и берет обе мои руки в свои.
— Мне жаль, что тебе приходится узнавать об этом таким образом, Нао-тян. Я хотела, чтобы ты и я были более подготовлены.
— Более подготовленны к чему? — Я едва могу говорить из-за комка в горле.
— У меня рак желудка. Поздняя стадия. Врачи сказали, что у меня есть в лучшем случае несколько месяцев. В худшем случае несколько недель.
Мои губы приоткрываются, и мне хочется рассмеяться.
Я хочу, чтобы это была неприятная шутка, чтобы я могла рассмеяться, но звука не получается. Мое зрение становится размытым, и мама превращается в тень, когда я смотрю на нее сквозь слезы.
— Пожалуйста, скажи мне, что ты шутишь, мама.
— Мне так жаль, Нао-тян. Я узнала об этом недавно и не хотела тебя волновать, но, возможно, я просто была эгоисткой. Ты наконец-то веселилась и жила, и я не хотела тебе это портить. Но ты была права, это твоя жизнь, и ты должна знать, что в ней происходит.
Я отчаянно качаю головой, отчего слезы градом катятся по моим щекам. Когда мне было пять лет, я впервые столкнулась со смертью, когда один из наших соседей в Чикаго, мистер Престон, скончался во сне.
Я спросила маму, что значит умереть, и она сказала, что это когда люди попадают в небо, и никто больше их не видит. Она сказала, что тоже умрет. Мы все это сделаем. Я помню, как плакала и кричала на нее, чтобы она взяла свои слова обратно, потому что мамины слова были законом в моей голове. Она никогда не лгала мне и никогда не выдавала ложную правду. Она даже не позволила мне поверить в Санту, бугимена или зубную фею. Она никогда не рисовала для меня мир в ярко-розовых тонах.
Поэтому, когда она сказала, что в конце концов умрет, я поверила в это и возненавидела это. Я целыми днями плакала во сне, думая о том, что она умрет, как мистер Престон из соседнего дома.
Теперь я та маленькая девочка, которая снова и снова качает головой, не желая, чтобы ее слова были правдой.
— Возьми свои слова обратно, мам.
— Нао-тян…
— Пожалуйста, пожалуйста, возьми свои слова обратно. Пожалуйста, не говори, что ты уходишь. Пожалуйста, скажи мне, что твое время еще не пришло и что доктор допустил ошибку.
— Милая… — Она обнимает меня, ее голос дрожит. — Мне так жаль.
Моя голова лежит у нее на груди, и она дрожит. Или, может быть, так оно и есть. Может быть, дело в нас обеих.
Я даже не знаю, чье сопение эхом разносится в воздухе или чьи соленые слезы я чувствую на вкус.
Все, что я знаю, это то, что я не могу остановить волну горя, которая захватывает меня, пока это единственное, чем я могу дышать.
Предательство Себастьяна смешивается с новостями о маминой болезни и затягивает меня в пучину. Звук моих разрывающихся внутренностей так громко отдается в ушах, что я на мгновение оглушаюсь. Шумы и движения размываются на заднем плане, и трудно сосредоточиться.
Боль, пронзающая мою грудь, настолько сильна, что мое кровоточащее сердце не в состоянии принять все это и разлетается на миллион непоправимых осколков.