Красные журавли

Смутная, пугающая догадка мелькнула в сознании Лунца, он постарался не обращать на нее внимания, но тем не менее настороженно спросил:

- Нет другого выхода?

- Стоит мне покинуть борт лайнера, - проговорил Даль, - как флюктуации радиоактивности возобновятся. И скорее всего в течение ближайших секунд последует взрыв.

Лунц ни на секунду не усомнился в правдивости этих слов. Он поверил в трагичность ситуации так же естественно и просто, как раньше согласился поиграть со своим странным гостем в веселую и многозначительную словесную игру.

- Так, - пробормотал он, провел ладонью по лицу и попытался пошутить, - отпуск-то у меня, по крайней мере, будет достаточный?

- Отпусков не будет.

Даль подошел ближе и положил руку на спинку командирского кресла. Лунц избегал смотреть ему в глаза.

- Больше того, - голос Даля звучал негромко, но сердце Лунца сжималось и ныло все сильнее, - вы никогда, никогда не вернетесь на Землю. Вы не будете даже знать, где она находится. Полное забвение прежней родины - непременное условие патрульной жизни. Но у вас будет другая - прекрасная и гармоничная отчизна. У вас будет все другое - знания, возможности, интересы, любовь и семья. А Земля навсегда затеряется в просторах космоса. Вместе с вашим прошлым.

Лунц прямо взглянул в глаза Далю.

- Это все равно что умереть и родиться заново.

- Разве это плохо?

- Плохо, - твердо ответил Лунц.

Глубокие понимающие глаза Даля стали печальными.

- Но ведь нет другого выхода, - словно про себя сказал он.

- Как же нет другого выхода? - гневно спросил Лунц. - Вы же почти боги!

- Мы не боги, - виновато ответил Даль, - мы люди, только люди!

Он все уже понял раньше, чем сам командир лайнера, и теперь ждал неизбежной развязки.

- Люди не боги, - как-то безнадежно сказал Лунц, почти машинально нащупал нужную кнопку и нажал ее.

Защитный экран большого иллюминатора отъехал в сторону, открывая черное мрачное небо, полное звездного огня. Глаза Лунца обежали знакомый рисунок созвездий, легко нашли голубую красавицу звезду и потеплели. Слабая улыбка выступила на губах.

- Люди! - повторил он тихо.

Прикрыв глаза, он с пугающей ясностью припомнил шепот разнотравья под свежим ветром, медовый запах цветов, ленивый полет облаков в бездонной синеве неба, смеющееся лицо жены, поправляющей волосы, и озабоченную мордашку сына, крадущегося с сачком в руке к равнодушной бабочке-красавице. И сурово сказал:

- Пусть все идет своим чередом. Прощайте, Север Даль.

- Прощайте, командир.

В этом ответе прозвучало многое - понимание, ясная грусть, легкий упрек и едва уловимая ирония. Этот ответ повис в воздухе, ожидая продолжения. Но Лунц не сказал ничего и даже не обернулся. Он неотрывно смотрел на ослепительную голубую звезду, которая призывно смотрела ему прямо в глаза из мрака вечной ночи.

ОБ АВТОРЕ

Тридцать три года прослужил в авиации Юрий Тупицын. В военном 1943 году его, семнадцатилетнего студента, направили в Ташкентскую авиационную школу стрелков-бомбардиров (так назывались в то время штурманские училища). В 1944 году после окончания училища ему было присвоено лейтенантское звание. До 1951 года летал Юри* Тупицын - был штурманом в бомбардировочной авиации. В 1951 году поступил он в военно-воздушную академию, которая ныне носит имя Юрия Гагарина. Окончил академию с золотой медалью. А потом снова служба - старшим штурманом в авиационном полку реактивных бомбардировщиков. Закончил службу начальником кафедры Качинского высшего авиационного училища летчиков-инженеров.

…Не случайна, по-видимому, у авиаторов и космонавтов тяга к фантастике. Воздушный океан, космос, как и фантастика, - это пространства мечты. Еще в ранней фантастике отразилась извечная мечта человечества о воздушных и космических путешествиях. Любопытный, но символический факт: первый русский летчик Константин Константинович Арцеулов с подлинным увлечением нарисовал прекрасные иллюстрации к произведениям одного из старейших советских фантастов Владимира Ивановича Немцова. Любил фантастику и первый космонавт планеты Юрий Гагарин. По его признанию, научная фантастика во многом способствовала зарождению его звездной мечты.

Будущий авиационный штурман Юрий Тупицын «заболел» фантастикой еще в школьные годы. В ту довоенную пору «Пионерская правда» печатала много произведений фантастического и приключенческого жанров. Среди них были «Пылающий остров» Александра Казанцева и «Тайна двух океанов» Григория Адамова, которые особенно полюбились мальчику. В дни выхода «Пионерки» Юрий выстаивал длинную очередь в газетный киоск.

…За спиной остались более двух десятков лет военной службы. Где-то подспудно все эти годы таилась в его душе любовь к писательству. Офицер Тупицын решает попробовать себя на литературном поприще. Отдает увлечению все свое свободное время. Первые его рассказы и повести были опубликованы в «Искателе» и молодогвардейском альманахе научной фантастики. В 1974 году Юрия Тупицына принимают в Союз писателей СССР.