Потому иногда собирающий грибочки люд может узреть над какой-то холоднющей лесной речушкой нечто в виде лианы. Народ в СССР уважает общественную собственность и ничего не тронет. Кабель и кабель. Подумаешь, невидаль! К тому же, откуда простому гражданскому человеку допетрить, что перед ним не какая-то силовая электрическая линия, а совсекретная боевая связь? Делающие «куп-куп» в летний зной пацаны могут вообще покататься на данном чуде, торчащем из обрыва, и даже посигать с него в речку. Но тут ничего особо страшного. Кабель прочнейший, предельно жесткий: кататься на нем долго абсолютно неинтересно. Кроме того, сколько в таежных местах длится лето? Неделю? В особо жаркую эру бывает и полторы. Вероятность того, что тайваньский диверсант найдет именно это место предельно мала. Задолго до того боевой дивизион, связанный этим кабелем с КП зенитно-ракетной бригады, переедет на новое место дислокации.
В общем, то, что случилось, имело вероятность осуществиться один к миллиону, а то и ниже. Неужели военные связисты-прокладчики обязаны предусматривать даже такую малозначимость? Тогда стоит предусмотреть и метеоритную бомбардировку местности, а также приземление в указанном секторе неопознанного летающего объекта. В конце-то концов, кто за двадцать лет до того мог знать, что однажды в Советском Союзе начнет осуществляться оперативный план «Голубые города»?
74-й элемент. «Большой загар»
Вообще-то, со времен официальной отмены боевых цеппелинов, в авиации не принято пугать друг дружку размерами: «А посмотри, какой у меня!» Штатовский «Big Suntan» исключение из правил. Он напыжился как лягушка, раздул щеки, и ошарашивает встречных толстенным брюхом. Зря он это делает. Его силуэт дает на любом экране такую засветку, что опытный оператор пугается – мол, локатор клюнул носом и теперь греет лучом «уазик» командира дивизии. (Боголикие Маркс с Энгельсом, комдив и так уже всех затюкал, а если у него еще возникнут проблемы с мужской функцией, то дома ему делать станет совсем нечего и он в дивизионах всех на фиг задерет.) Каждый истребитель в мире, опознав тушку штатовского переростка, жаждет подскочить поближе и удостовериться, что не ошибся. «Big Suntan» напоминает подвешенный в воздухе батон: кажется, не сбить его – будет позор на целое рабоче-крестьянское полушарие. В этом американском чуде, и вправду, наличествует кое-что от дирижаблей. Он так же, как и древние монстры, напичкан водородом. Однако не в газообразном состоянии – в сжиженном. Длина корпуса «Big Suntan» сто тридцать метров; там, внутри, целое озеро.
«Большой загар» родился от «малого», то есть просто «Загара» – «Suntan». Тот тоже был не слаб росточком, но все ж не перерос стометровку. Тем не менее и против него гигант «Б-52» – несчастная шмакодявка. Обе разновидности разведчиков – атавизм, оставшийся со времен увлечения водородными двигателями. Просто «Suntan», несмотря на полное заполнение корпуса сосудами Дьюара, не мог перепрыгнуть двухтысячный барьер оперативной дальности. Для решения настоящих стратегических ребусов это донельзя мало. Но в теплом штате Флорида уже возвели фабрику по добыче жидкого водорода, наладили транспортировку реагента с температурой, близкой к абсолютному нулю на нужные базы ВВС. Десятки миллионов долларов – это вам не шуточки. Министерство обороны обзавелось лоббистами в Конгрессе. Программу разработки стратегических разведчиков на основе водородного топлива требовалось продолжать. Потому переросток «Suntan» потянул за собой вовсе уже левиафана «Big Suntan». И прибавка в росте увеличила дальность полета почти втрое.
Разумеется, если бы он висел в голубизне как боевой дирижабль Первой мировой войны, то долго бы такое продолжаться не могло. По крайней мере, над территорией противника. Когда бы приблизиться к «Большому загару» было так просто, к нему бы устремились истребители со всего округа ПВО, а то и из соседних. Однако «Big Suntan» не надутый цеппелин, он скорее ракета. Жрущие водород движки позволяют разгоняться до бешеной скорости, причем делать это на высотах, недоступных большинству типов русских перехватчиков. Тридцать километров для «Большого загара» – рабочая высота. Именно с нее он пялится вниз фотокамерами с фокусным расстоянием полтора метра. Правда, вопреки рекламным роликам, он все же не способен сосчитать муравьев на советских аэродромах, но ведь это и не требуется. «Big Suntan» воюет не с насекомыми, а с серьезными млекопитающими советской и просоветской ориентации.