Красные звезды. Ядерный рассвет

О подходе космических пришельцев сообщили еще локаторы системы предупреждения о ракетном нападении – СПРН. Поскольку нападение являлось массовым, то целей было великое множество, поэтому требовалось разумное целераспределение. Оборонительные ресурсы были небезграничны – их следовало распределять рационально. ПРО Московской области значилась, разумеется, самой мощной, но было бы недопустимо, чтобы она перехватывала вообще все. Цели, то есть боевые части МБР, которые двигались выше, и, следовательно, куда-то дальше, за пределы Московского округа, частично пропускались. По ним должны были отрабатывать полумобильные комплексы конкретных городов. «Московские» противоракеты если и перехватывали кое-что «не свое», то старались бить среди этих «не своих» те боевые блоки, что направлялись к вовсе не прикрытым ПРО районам. Донецк-Сталино к таковым никоим образом не относился, так что со своим «Пискипером» он должен был разбираться сам. А что делать? Московская ПРО экономила ресурсы. Какой смысл было выхолостить подряд все ракетные шахты, сбивая что-то «чужое», а потом запросто проворонить какой-нибудь отставший от основного потока «Посейдон», пикирующий прямо на столицу СССР? Это бы обесценило всю оборонительную операцию вообще. Жертвы при массовой ракетной атаке так и так должны были появиться. Избегнуть столь жуткой альтернативы никоим образом не получалось. И значит сейчас прикомандированные к Донецк-Сталину «ПРОшники» бились над тем, чтобы город и окрестности не вошли в «черный список» обугленных городов.

Вообще-то, бились вовсе не «ПРОшники». Люди уже сделали свое дело – перевезли, установили, привели в готовность и отъюстировали технику. Теперь работало исключительно «умное железо», без вмешательства человека.

Если в противосамолетной войне у людей еще оставалась громаднейшая ниша для инициативы, пускай и тщательно регламентированной, то противоракетный бой не сохранял за человеком ничего. Роль пассивного – не дай бог что нажать! – наблюдателя, вот что выпадало здесь на долю обслуживающего технику персонала. Противоракета среднего радиуса действия могла добираться в удаленную точку подрыва порой две минуты и более. Сам момент поджига боевой части был согласован до долей микросекунды. Как же иначе? Скорость схождения цели и антиракеты порой превосходила восемь километров в секунду. А ведь несмотря на ядерную боевую часть, промах в несколько сотен метров был недопустим. Даже при «бу-бухе» эквивалента в пятьдесят килотонн такая промашка не позволяла довести вероятность перехвата до единицы. Что ж поделать? Боевые части ракет это весьма компактные, укрытые металлом и жаростойкими волокнами агрегаты. Они запросто выдерживают ракетный разгон и ударное торможение в атмосфере, просто нахрапом их не сбить с курса и не прихлопнуть. Поэтому только высочайшая точность, иногда избыточная при подобных мощностях – всего десятки метров. Лишь тогда боевая часть враждебной ракеты испарится или разрушится полностью. Ведь «работать» с ней должно исключительно жесткое излучение: при атомном взрыве рассчитывать на осколочную боевую часть или на какой-то обломок не приходится. Вся антиракета целиком распадается на атомы.

Причем, если в обычных противосамолетных ракетах функция подрыва боеголовки уверенно обеспечивается бортовой аппаратурой, то в случае ядерного запала команда на подрыв поступает с земли. Работает чистая математика, именно она подстраивает неслучайную встречу двух антагонистических сгустков инженерной мысли в реальном мире. И именно компьютерная программа, заставляющая это самое «умное железо» выполнять математические операции с бешеной скоростью, притягивает из формул в жизнь сверхточное попадание. А как вы думали? Ядерный подрыв сам по себе испепеляет все и вся на пути? Космос, да даже и атмосфера, слишком растянутые пространственные структуры, сфер гарантированного уничтожения диаметром, допустим, в километр, в них можно напхать чуть ли не бесконечное множество. Даже на возможном пути МБР, если просчитывать траекторию менее точно. Так что без идеального мира математики в противоракетной обороне – никуда. Ну и без компьютерной точности и быстроты тоже, разумеется. А человек…

В сравнении с боевой цифровой машиной, точнее, группой машин, соединенных в сеть, его реакция сопоставима с геологической подвижкой материков. Но еще никто из капитанов торгового флота, рассчитывая курс судна из порта «А» в порт «Б», не учитывал смещение Америки относительно Африки и Европы. А ведь оно есть, верно? Вот именно столько же дела военному компьютеру до черепашьей реакции обслуживающих его людей. Поэтому, когда начинает действовать боевая программа, извольте мило сидеть в сторонке и держать руки на коленях, дабы невзначай не зацепить какой-то важный тумблер. Можете покурить, или потравить с коллегами анекдоты. Хотя нет, совершенно не стоит. Потому что не успеете. То есть даже выкурить по последней.