Красотки кабаре

– И этого я не знаю, – со вздохом признался Вульф. – С самого начала я подозревал Ласло Фальву, но… – и он красноречиво пожал плечами, – никаких доказательств этому нет. Теперь, прогуливаясь по нашему пароходу, я пристально разглядываю лица всех высоких пассажиров. Рано или поздно я должен столкнуться с лордом Сильверстоуном, и тогда, надеюсь, он не откажется побеседовать со мной о прошлых делах.

– А помните спиритический сеанс у графини Хаммерсфильд? – Лицо Эмилии покрылось легким румянцем, и теперь Вульф откровенно любовался своей спутницей. – Профессору Штайнеру тогда удалось вызвать дух Берты, и она сказала, что ее убийца находится в доме.

– О, к этому не стоит относиться всерьез, – мягко улыбнулся Вульф.

– Но почему?

– Да потому, что мы слышали не голос Берты, а голос молодой русской женщины. Неужели вы не обратили внимание на то, с каким странным акцентом она говорила?

– О, Серж, да вы, оказывается, что-то знаете и смеете скрывать от меня! – Эмилия весело хлопнула его по руке. – Кто эта русская женщина? Ну-ка, немедленно рассказывайте!

– В сущности, все очень просто, поэтому я боюсь вас разочаровать, – начал Вульф. – В тот вечер ассистентом профессора Штайнера был один петербургский литератор, Борис Бугаев, ставший известным под псевдонимом Андрей Белый. Позднее, когда я уже вернулся в Россию, мы встретились с ним в редакции одного журнала, и он мне честно обо всем рассказал. Его молодая жена Анна Тургенева тоже присутствовала в тот вечер на сеансе и сидела за столом. Обладая способностью к чревовещанию, она, незаметно для нас, подавала реплики за бедную Берту.

– Но зачем?

– По просьбе самого Штайнера, желавшего укрепить свою репутацию великого мистика. Кстати, бедная женщина находилась под столь сильным влиянием его антропософского учения, что в конечном итоге добровольно разрушила свою семейную жизнь.

– Каким образом?

– В конце концов она отказалась продолжать супружескую жизнь, предложив своему мужу жить с ней так, как живут брат с сестрой.

– И что ей ответил муж?

– Несложно догадаться, – усмехнулся Вульф. – Что может ответить мужчина, влюбленный в свою молодую и очаровательную жену, на предложение отказаться от чувственных радостей и предаваться лишь радостям духовным? Естественно, сначала он пытался переубедить Анну, а потом, когда она осталась непреклонной, долго и тяжело переживал. Черт бы побрал ту философию, которая превращает женщин в монахинь! – заключил он с веселой досадой.

– А вы не думаете, что в этом может быть виновата не столько философия, сколько муж этой женщины?

– Вы так считаете?

– Я в этом почти уверена. Наверное, эта Анна была довольно холодной натурой, а муж так и не смог пробудить в ней чувственность. Или же, пробудив чувственность, не смог доставить ей удовлетворения.

– Вполне вероятно, – со вздохом согласился Вульф, – тем более что человек, писавший исключительно графоманские стихи и при этом продолжавший упорно считать себя поэтом, вряд ли способен быть хорошим любовником. Вообще говоря, что хорошо для литературы, бывает бедой для самих литераторов. Если бы все женщины вели себя одинаково и не было никаких исключений, искусство исчерпало бы себя. Другое дело, что мужчине, полюбившему такое «исключение», не позавидуешь. Однако почему мы обсуждаем чужую семейную жизнь, когда вы еще не рассказали мне о своей? Ответьте же на самый главный вопрос: кто отец вашей дочери?

Эмилия задумчиво посмотрела на него.

– Неужели вы сами еще не догадались?

– Лейтенант Фихтер?

Она медленно кивнула.

– Наше первое объяснение произошло в день вашего внезапного отъезда…

– А, черт! – не выдержал Вульф. – Именно этого-то я и боялся!

– О нет, тогда между нами ничего не было. Стефан предложил мне выйти за него замуж, но я отказалась. Спустя несколько дней он снова заехал ко мне, но на этот раз чтобы проститься – его отправляли на фронт. Всю войну он писал мне страстные письма, однако встретились мы только после заключения перемирия, в ноябре восемнадцатого года. На следующий год я стала его гражданской женой.

– То есть ваш брак не был официально зарегистрирован?

– Нет.

– Но почему?

– Я была против этого. Не спрашивайте меня о причинах, тем более что они носили очень личный характер.

– И все-таки? – Он словно бы чувствовал, что именно здесь кроется какая-то касающаяся его тайна, а потому не мог удержаться от вопроса.

Эмилия нахмурилась и гневно посмотрела на Вульфа.

– Ах, вы так жестоки, вам не терпится докопаться до самого конца? Ну что ж, я могу рассказать и об этом, но если со мной случится истерика и я расплачусь, то именно вы будете виновником моих слез!

– О нет, я совсем этого не желаю…

– Нет уж, теперь слушайте! Я не стала оформлять наших отношений потому, что не верила в их долговечность! Я не буду говорить, что любила только вас, а к Стефану была равнодушна, – это было бы неправдой. Однако неправдой было бы и то, что я любила Стефана, хотя он, без сомнения, этого стоил.

– Но тогда почему…