Кредитка

Дальше пошло еще интереснее. Американцы, глядя из-за океана, да и не только («…Вся страна кишмя кишит иностранцами, и ЦРУшники гуляют по-черному…»)14, как мы с упорством тупоголовых мышей из анекдота («…мыши плакали, кололись, но продолжали жрать кактус») начинаем сами себя уничтожать, решили: а почему бы и не помочь?! И не нужно никаких ракет! А что нужно? Нужна гуманитарная помощь и различные к ней приложения. Вот так, с легкой руки дядюшки Сэма, лучшего друга голландских производителей алкогольной продукции, в Россию гордой литровой походкой вошел спирт «Royal» (в простонародье «Рояль»). И народ со всей своей пролетарской дури «ударил по клавишам». Сыграть, правда, получилось только одну, не самую веселую, третью часть Сонаты № 2 Ф. Шопена15, потому что очень многие к тому времени уже «сыграли в ящик». Кладбища продолжали расти, гробовщики богатеть…

Город древний, город славный16 – Екатеринбург, в то время еще Свердловск17, ничем тогда практически не отличавшийся от больших и малых, древних и не очень российских советских городов, нетвердой поступью шедших вместе с ним, кривой дорожкой, ведущей к вратам, за которыми уже простиралась территория оголтелого капитализма.

Именно здесь повезло родиться, вырасти и доучиться до выпускного класса Витьке Буркову. Именно здесь случилось попасть ему на празднование дня рождения его школьной подруги Татьяны, после которого время всех его «цветных» прозвищ безвозвратно кануло в лету и прилепилось одно последнее, которое пойдет с ним дальше по жизни, переедет в Москву, где впоследствии станет своеобразной визитной карточкой. Именно здесь Виктор Бурков станет Витей Бурбоном. И дело в этот раз не в созвучности с фамилией, или, может быть, только отчасти. Все это напрямую связано с теми, описанными выше, тяжелыми временами.

День рождения Татьяны не стал чем-то выдающимся и неординарным, так, самая обычная и заурядная молодежная вечеринка. Были, конечно, и угощения, и торт с чаем и газировкой. Алкоголя ни-ни! Танина мама строго за этим следила. Ни дай Бог, кто-то с собой принесет! Хотя папаша это дело уважал и уже принял пару раз «из шкафчика». Но надо, однако, отдать должное, на его внешнем виде это никак не отразилось, и поэтому мама благодушно смолчала. Все-таки у дочери праздник – семнадцать лет, как-никак поэтому немного можно, главное, чтобы дети не видели.

Виктору праздник показался пресноватым – не хватало драйву. А где его взять-то если на столе даже пива нет. Окинув задумчивым взглядом своих однокашников, часть из которых (в основном девчонки), оживленно перемывала кости кому-то из представителей школьного сообщества, а другая, мужская часть, столпившись у нового двухкассетного магнитофона «Grundig», со знанием дела обсуждала его технические характеристики и качество воспроизведения, Витя встал из-за стола и, заложив руки за спину, с видом познавшего истину мыслителя стал прохаживаться по комнате.

Внезапно взгляд его остановился на видавшем виды серванте, где за затемненным стеклом дверцы одного из отделений угадывались очертания…

Он быстрым шагом подошел к серванту, открыл дверцу и… ну, конечно же! Рядом с небрежно брошенными на полку книжками стоял почти полный флакончик лосьона «Розовая вода» – мечта любителей политуры и денатуратов.

Аккуратно, словно работник химической лаборатории, Виктор, взяв флакон за крышечку двумя пальцами перенес его на стол. Для достижения наибольшего эффекта от задуманной акции Вите нужны были зрители, а они, как назло, разбрелись кто куда по квартире и в связи с наполненностью желудков за столом сидеть не хотели. Поэтому он нарочито громко водрузил флакон лосьона на стол, пытаясь добиться реакции общества. Но общество, в большинстве своем уже нашедшее себе занятия по интересам, реагировало слабо, а точнее, вообще никак. Заинтересованность проявил один только Ромка Башня (он действительно был очень высок и считался лучшим баскетболистом школы) да и то как-то грубовато:

– Рыжий, ты чего грохочешь? Лимонаду, что ли, перебрал?

Виктор с вызовом посмотрел на ненавистного одноклассника и громко, чтобы было слышно не только этому яркому представителю отряда человекообразных приматов с баскетбольным мячом вместо головы, но и всем остальным, объявил:

– Как говаривал в свое время незабвенный Савва Крамаров: «Скучно, однако, без водки, ребята!». Но раз нет ее, родимой, придется довольствоваться тем, что имеем!

Одновременно с этими словами Витя отвернул крышку и, слегка потрясывая флакон, нацедил чуть меньше четверти лимонадного стакана вонючей розовой жидкости, которая от тряски помутнела и начала пениться.

Обалдевшая от такой неприкрытой наглости виновница торжества открыла было рот, в готовности придать звуковую форму своему негодованию, стремящемуся, во что бы то ни стало вырваться наружу, вдруг остановилась и так и осталась стоять с полуоткрытым ртом, широко открытыми глазами глядя на Витьку, который, приложив указательный палец к губам, почти шепотом проговорил:

– Тсс, тихо, Танюша, не кричи, я же не все, папе на опохмел останется!