Кредо содержанки

Рина сползла по стенке на пол: не держали ноги. Через пару минут к ней начали возвращаться чувства. Она ощутила ни с чем не сравнимый больничный запах, потом услышала где-то бормотание включенного телевизора. Потом чья-то тень мелькнула в конце коридора. Рина тряхнула головой и, вытащив мобильник Ивана Александровича, начала щелкать кнопками. Так, это жена, наверное. Сына зовут, кажется, Антон. Вот, это должен быть его номер. Она нажала вызов. Долго в ухо ввинчивалась какая-то дурацко-навязчивая мелодия, потом телефон ожил и сонный голос произнес:

– Пап, кой черт тебе не спится?

– Антон, это Рина. Я… Вашему отцу стало плохо. Он в больнице.

Пауза. Потом совсем другим, лающим голосом:

– Где?

– Не знаю.

– Что значит не знаю? Ты, блядь, где больница?

Рина сжала зубы и почти спокойно сказала:

– Мы были в лесничестве, это за Можайском. Шофер отвез нас в ближайшую больницу. Сейчас я попытаюсь выяснить, где мы находимся, и перезвоню. Но лучше будет, если вы выедете в сторону лесничества прямо сейчас.

Она выключила телефон. Вот так. Блядь, значит. На глазах вскипели злые слезы. Тем не менее она заставила себя встать и пошла по коридору, то и дело оглядываясь на дверь. В коридоре не было ни души, а соваться в палаты она побоялась. Так и добрела до выхода. Сообразив, что у входа должна быть табличка, дернула было входную дверь, но та была заперта.

Тогда она вернулась и успела увидеть, как давешняя тетка исчезает в темном отрезке коридора, а в руках у нее… сумка, которую Рина оставила на полу! Она бегом догнала бабку и вцепилась в сумку. Та, пыхтя, тянула ее к себе.

– Ты сдурела? – выдохнула Рина. – Там его документы. Сейчас сынок его приедет, и всем мало не покажется!

Тетка сумку выпустила и куда-то юркнула. Всхлипывая, Рина вернулась к двери, по-прежнему наглухо запертой. Помаявшись, она принялась стучать в дверь. Через некоторое – небыстрое – время выглянул мужик, одетый в помятые брюки и несвежую рубашку. От него ощутимо пахло спиртным.

– Ты чего долбишь, дура?

– Как Иван Александрович? – спросила Рина, вцепившись в дверь, чтобы мужик не захлопнул створку. – Он… он жив?

– Жив. – Мужик окинул ее презрительным и неприязненным взглядом.

– А что с ним? – не отставала Рина.

– Сердце прихватило. Укол сделали, капельницу поставили.

– Скажите, а какой это населенный пункт?

– Чего?

– Сюда едет его сын, но я не знаю точно, куда нас привез егерь… мы были в лесхозе. Как называется город?

– Какой город! Райцентр Грибово Можайского района.

– Спасибо. – Рина отпустила дверь и сделала шаг назад. – Вы уж присмотрите за ним, хорошо?

Мужик молча закрыл дверь. Она набрала номер Антона, назвала адрес и тут же отключилась, не желая нарваться на новые оскорбления.

Антон приехал через час. Рина сидела все у той же двери. Она впала в ступор, ноги затекли ужасно и, услышав во дворе сирену «скорой помощи», среагировала не сразу. И лишь когда захлопали двери и по коридору застучали шаги, она, держась за стену, поднялась. Антона, который шел впереди группы мужчин, она узнала сразу, так он был похож на отца. Мазнув по ней взглядом и не сказав ни слова, он прошел мимо в каким-то волшебным образом распахнувшиеся двери. Рина, пропустив вперед всю группу, скользнула следом и молча, прижимая руки к груди, смотрела, как при ехавшие врачи распаковывают кардиограф, снимают кардиограмму, слушают пульс и меряют давление.

Все происходящее напоминало дурной сон, когда звуки существуют отдельно от картинки, а фокус то и дело смещается, и в него попадают малозначительные детали. Например, пока Рина наблюдала за действиями врачей, как-то так получилось, что она успела прекрасно разглядеть сидящую на подоконнике кошку. Кошка была красивая, в ярких полосочках и с черным хвостом. Кончики ушей тоже были черными и, кажется, даже с небольшими кисточками. И вот уже Ивана Александровича бережно укладывают на носилки, накрывают пледом и несут к выходу. Рядом идет человек, держит на весу капельницу. Она видела, как Антон сунул деньги в карман тому мужику в несвежей рубашке – молча, не сказав ни слова. Антон уже шел мимо нее, как будто она была всего лишь частью обстановки, но Рина схватила его за рукав. Он брезгливо отдернул руку, но остановился.

– Антон, подождите… как он?

– Нормально.

Просто удивительно, глаза у него светло-голубые, как у отца. Только у Ивана Александровича разбегались от уголков глаз смешливые морщинки и полные губы легко складывались в улыбку, а этот глядит исподлобья, и рот его сжат в тонкую холодную линию. И смотрел он так, словно… словно она, Рина, виновата в случившемся. Или словно она была грязью под его ногами. Рина, вспомнив о документах, быстро сказала:

– У меня его портмоне, погодите. – Торопливо достала из сумки борсетку Ивана Александровича и его мобильник из кармана.