Крещенские морозы

– Да ты философ? – удивленно сказал Игорь.

– В науках не силен, врать не буду, а что насчет веры – много чего читал и размышлял, много чего рассказать могу, – ответил старик.

– За что же расстригли тебя? – насмешливо спросил вечный студент.

– Отвечу, хоть и молод ты еще – боюсь, не поймешь, – тихо сказал старичок. – По молодости, все мне было интересно: мусульманство, буддизм, конфуцианство. Изучал и другие религии. Хотел понять, чем веры между собой отличаются, и какая из них самая правильная. И понял я, что Бог один, только имен у него много! Вот за это и расстригли.

– Ты крещеный, Игорь? – спросил дед.

– Да, крещеный. Мать тайком от отца крестила. Отец при прошлой власти был членом партии, потому и тайком, – сказал Игорь. – А вот что я не пойму, дед, так это, зачем Иисус крестился: ведь не было на нем ни первородного, ни других каких грехов?

– А говоришь, что знать ничего не знаешь – атеист мол! Хороший вопрос задал. Вот и поищи сам ответ на свой вопрос о таинстве Крещения! – с прищуром ответил дед.

Затем старичок повернулся к окну и стал смотреть на мелькающие мимо дороги, на людей, на перелески, на деревушки. И стал он думать о чем-то своем – наверное, о вечном и главном. Утих разговор, только слышно было, как бабка внуку своему что-то все выговаривала в другом конце вагона да двое мужиков в карты перекидывались, потягивая пиво. Перестук колес на стыках рельс медленно, но верно нагонял на пассажиров сонливость.

На ближайшей станции, где известная обитель была, дед сошел, попрощавшись со всеми. «Паломник…», – подумал я.

Некоторое время ехали молча.

Вдруг Федор Емельянович подвинулся ближе к краю скамьи, выдвинувшись вперед, и сказал:

– А расскажу я вам свою историю, почему я два дня рождения праздную: второй – 19 января, в Крещение! Только не перебивать, договорились?

Голос у него был тихий и уверенный; сразу видно, что человек быль рассказывает. Мы с вечным студентом одобрительно закивали.

Хоть и прошло с тех пор много времени, но ту историю я запомнил хорошо.

Помолчал немного Федор, собрался с мыслями и начал свой рассказ.

– Шел мне тогда 49-й год; до пенсии далеко, работать еще, да работать. И случилось мне в областную больницу угодить, по случаю: под машину попал.

– Выпивши, что ли был? – спросил вечный студент.

– Нет, Игорь, не пил я! Не то что бы я праведник – и со мной такой грех случается. В пятницу после рабочей недели выпил немного, было. А с утра ни-ни! А случай тот произошел в субботу! Да ты слушай, не перебивай, договорились же!

Палата досталась мне шестиместная, а лежало нас там всего четверо: я – в гипсе от шеи до пояса; молодой таджик со сломанной ногой (на стройке работал, ну и свалился в шахту для лифта: оступился, чудом, что живой остался – в центре шахты, внизу, пружина посередине была, попал бы на нее – насмерть разбился); еще в нашей палате лежал парень молодой, совсем мальчишка. На дельтаплане друзья уговорили полетать, так с первого раза его ветром и понесло на лес – перелом позвоночника. Ох, уж и тяжко ему в больнице было: лежать только на спине разрешалось, вставать или сидеть нельзя. Четвертым в нашей палате был Николай – «фирмач», как мы меж собой его звали, – владелец транспортной компании, с опухолью коленки. Этот частенько искал, кто бы из ходячих больных в магазин сходил за коньяком. Большой любитель коньяка был, и толк в нем знал. Бывало, как начнет о коньяках рассказывать – заслушаешься. Деньги у него водились; думаю, из-за него-то и было в нашей палате только четыре человека вместо шести.