Крещённые небом

— Как профессионал скажу, что в техническом плане штурм здания Верховного совета РСФСР не представлял особой сложности, наши люди хорошо подготовлены и смогли бы выполнить поставленную задачу. Но на каком основании мы должны были проводить такую операцию? Если бы мы, допустим, знали, что здание Верховного Совета заняли депутаты какой-нибудь одной республики России, это было бы незаконно и могло рассматриваться как противоправное действие, что оправдывало бы применение нашей Группы. И совсем другое дело, когда речь идет о законном местонахождении законно избранных депутатов России. Но как быть с приказом? Чтобы найти выход из положения, в котором мы оказались, я предложил своему коллеге Гончарову и другим в разговоре с начальством ссылаться на то, что поставленное задание невозможно выполнить по техническим причинам. После рекогносцировки мы, начальники отделений, стали говорить, что проводить штурм здания невозможно.

«ЯКО ЗВЕЗДЫ СВЕТЯТ»

На земле Афганистана сотрудник Группы «А» Анатолий Савельев обрел Бога в своей душе. Это была его третья командировка «за речку». Труднейший ночной переход через ущелье, отвесная скала. Зыбкая опора поехала из-под ног, рукам не за что ухватиться. Впоследствии Анатолий Николаевич вспоминал, что в момент отчаяния он воскликнул: «Господи, помоги!» Не было иных слов, иной надежды.

Наталья Михайловна рассказывает об этом так:

— Многие факты из его боевой биографии я узнавала совершенно случайно. Например, я как-то была в гостях, и мне рассказали, как муж едва не погиб в последней командировке в Афганистан. Кому-то из раненых ребят срочно требовалась кровь. Он ночью вышел в горы и карабкался по скалам, чтобы добраться до госпиталя, где могли помочь бойцу. Муж почти падал вниз, когда с отчаянием и надеждой подумал: «Боже, если ты есть — помоги!» Он нащупал одну колючку, еще одну — и так выбрался…

После этого Толя начал очень серьезно относиться к религии. Еще в педагогическом институте, где был предмет «научный атеизм», он все источники изучал в «подлинниках»: и Библию, и Коран. Он тогда уже начал задумываться, а так ли это на самом деле, как преподносят официальные источники?..

После его последней командировки я попала в клинику неврозов, — продолжает рассказ о доле жены спецназовца Наталья Михайловна. — В Союз из Афганистана уже вовсю приходили «цинки», а от него долго не было никаких известий. Я чувствовала себя очень плохо. Мне было даже хуже, чем в первый раз, когда он оказался в Афганистане еще в 1979 году.

Однажды, когда муж в очередной раз находился далеко от Москвы, у нее родились строчки:

Уехал. Одна. Хочу позабыться,
Исчезнуть. Уснуть. Раствориться.
Чужим каблуком растоптаться
И талой водой расплескаться.
Но все это прячу. Подальше, поглубже,
Как будто алмаз хороню в мутной луже.
И жду, чтобы снова очнуться, проснуться,
Увидеть, обнять, ощутить, ненавидеть —
За боль, за тоску, за разлуку,
За счастье любовью признать эту муку.

Часто после командировок на войну люди ожесточаются. По-разному бывает, но из Афганистана Анатолий Николаевич приехал другим человеком. Обращение к Богу стало логическим шагом на его духовном пути, а не каким-то случайным эмоциональным порывом.

Как уже отмечалось, полковник Савельев прошел все без исключения «горячие» точки на территории бывшего Советского Союза. Был в Баку, Будённовске… и когда понял, что «Альфу» бросают на верную смерть, — решил находиться среди своих боевых товарищей. И Богородица была с «Альфой» и заложниками в тот страшный день штурма.

«Этот человек не афишировал ни своей веры, ни своих дел, — напишет после его смерти на страницах нашей газеты «Спецназ России» ветеран Группы «А» Дмитрий Макаров. — И не потому, что боялся быть непонятым — поповские, дескать, штучки. Нет. Просто он поступал так, как и должен поступать русский православный человек. Даже его жена, Наталья Михайловна, не знала, например, что ее муж помог вернуть церкви Ново-Иерусалимский монастырь. Местные власти хотели сделать на его территории зону исторического туризма и отдыха. Казалось, что так и будет. Тогда Анатолий Николаевич взял документы, подготовленные православной общиной, и положил их на стол высокого руководства в Кремле».