Крест в круге

– Любимый… – Мила потянула его за рукав, – прошу тебя…

Тело послушно упало на спину, мягко стукнув локтем по полу. Вадим удивленно смотрел мимо нее остановившимся взглядом, а на новеньком кителе гигантской кляксой намокло бурое отвратительное пятно. Под левым карманом. Там, где еще минуту назад жила любовь.

– Что с тобой, моя ненаглядная? – спросил Милу вечером муж. – На тебе лица нет.

Она просидела в ванной полтора часа.

– Ты скоро, любовь моя? – стучал в дверь муж.

Она вышла с опухшими глазами и бесстрастным, потухшим взглядом. Молча разделась и легла в кровать.

– Все будет хорошо, – заверил ее муж, гася свет. – Вот увидишь. Уже завтра.

Следующей ночью Милу арестовали.

Глядя из окна вслед отъезжающему «ворону», муж криво улыбнулся:

– Ты получила сполна, сучка!.. – Он прошелся по опустевшей квартире, налил себе на кухне водки, осушил стакан и удовлетворенно крякнул: – Ну… а теперь можно заняться и напольной вазой.

Он взглянул на часы и оторвал ненужный листок настенного календаря.

Муж Милы не успел «заняться вазой». В ночь с воскресенья на понедельник его тоже арестовали. И совсем по иной причине, чем оклеветанную им жену. В ведомстве попавшего в опалу Ежова начались серьезные чистки.

Милу увезли в Лефортово и первую неделю не допрашивали. Она сидела в камере, безучастная ко всему происходящему и лишь иногда беззвучно шевелила губами.

На первом же допросе она упала в обморок. Следователь приоткрыл ей веко, похлопал по щекам и усадил обратно на стул. Она слушала, словно в тягучем тумане, непонятные, бессмысленные вопросы и время от времени кивала. Потом в камере она долго не могла вспомнить, что же ее заставило дважды вздрогнуть в душном, прокуренном кабинете. И все-таки – вспомнила. Один раз – когда произнесли имя ее отца, а второй – когда услышала сочетание «убитый вами Григорьев».

На следующий день она опять упала в обморок. Врач – пожилая женщина, осмотревшая ее, поджала губы:

– Ну конечно. Она беременна.

Неизвестно, что спасло Милу от расстрела. Впрочем, ее сокамерница – беззубая воровка лет сорока – сразу сказала:

– Не бойся, девка. Пузатых к стенке не ставят. Советска власть не позволяет…

Мила получила семнадцать лет. Еще не родившийся сын спас ей жизнь.

Родила она в пересыльной тюрьме перед самым этапом и поэтому в лагерь попала не сразу. Три с половиной месяца она провела в тюремной больничке с крохотным, пищащим комочком. Перед новым этапом ребенка у нее отобрали.

– Не беспокойтесь, осужденная, – сказали ей. – Государство позаботится о вашем сыне. Он будет воспитываться в детском доме номер пять имени Эрнста Тельмана и вырастет достойным гражданином нашей советской Родины. У нас дети за родителей не в ответе!

Дрожащей рукой Мила вывела на куске клеенки: «Григорьев Борис, род. 20 сентября 1939 г.», – и подумала: «Лучше бы меня расстреляли…»