«Это, должно быть, самое легкое задание за всю мою службу. Большую часть информации я получила из Интернета, а остальное — благодаря своим связям в Лос-Анджелесе. Фрэнк Чарлз, если мерить успех деньгами, был феноменально успешным телевизионным и кинорежиссером. Он входил в „Патна продакшн инкорпорейтед“ и снимал любовную муру, идущую вторым экраном, а затем продавал права телевидению для производства сериалов. Был достаточно изворотлив, чтобы придать своим поделкам налет респектабельной сентиментальности и тем самым привлечь замшелых обывателей, но в то же время не отпугнуть массы.
Похоже, начинал с того, что хотел снимать кино для избранных, основанное на итальянских и французских фильмах его поколения: Трюффо, Бертолуччи, Феллини, всей этой компании. Даже снял свой первый полнометражный художественный фильм. Картина называлась „Черная среда“. Выполненный в жанре американского фильм-нуар, фильм получил много восторженных отзывов критики, но не принес коммерческого успеха. Такое впечатление, что Чарлз понял намек и заключил сделку с дьяволом — стал плодить один сентиментальный вздор, который проложил ему дорогу к банку: полтора года — и готова очередная картина.
Пять раз женился на молоденьких невротических киноактрисочках, одна из них родила ему дочь, затем дамочки с ним разводились и прилично обчищали, но, казалось, это не уменьшало его состояния. После пятого брака он стал пользоваться услугами профессионалок, и это десять лет назад привело его к вам. Ну и, как часто случается с мужчинами, он после первого визита пристрастился к вашим районам красных фонарей.
Уже десятилетие не снимает, и примерно шесть лет назад „Патна продакшн“ была официально ликвидирована. После этого он, по слухам, занялся недвижимостью в Азии (поговаривают, приобретал собственность в Гонконге, на Тайване и в Малайзии). И это принесло ему новые деньги.
Чем богаче он становился, тем делался все более жалким. В эксклюзивном интервью журналу „Вэнити фэйр“ Чарлз признался, что разочарован во всем: в системе, деньгах и прочем. Тем самым нарушил все американские табу и особенно — голливудские табу: нельзя заявлять, что богатство и успех делают человека несчастным и что он уважал бы себя гораздо больше, если бы занялся в жизни чем-нибудь другим, хотя и имел бы при этом меньше денег.
В Интернете о нем говорится как о приятном малом, ненавидящем свою работу, но не имеющем сил расстаться с богатством. Чему я не вполне верю.
Подтекст интервью „Вэнити фэйр“ в том, что печально известный дурной американский вкус каким-то образом повредил его душу. Возможно, это так, но он сам внес огромный вклад в наше филистерство и, надо смотреть правде в глаза, с какой бы иронией и цинизмом ни относился к своей работе, все равно привил своему сердцу приличную дозу „Джелло“.
[33]Еще говорят, что он беспощаден в делах. Судимостей нет, но зарегистрированы стычки с голливудскими полицейскими по поводу проституции. Преследования он избежал, но все поняли, что он за фрукт.
А вот это может тебе пригодиться. Начав ездить на Восток, он привозил с собой тайских девушек на неделю-другую в Лос-Анджелес (иногда не одну). И совершил ошибку, показываясь с ними на людях, на вечеринках и так далее. Влиятельные пожилые дамы отнеслись к этому с неодобрением, и ему пришлось остановиться. Тогда он стал проводить все больше времени в Бангкоке, хотя об этом никто не знал — просто переводил телефонные звонки на свою гостиницу или квартиру. А потом появилась электронная почта, и дело вообще упростилось.
В последнее время он как будто попытался исправить свою карму, прибегнув к различным видам мистицизма. Говорят, выставлял себя дураком на обедах в Лос-Анджелесе, разглагольствуя об индуизме, буддизме, мистическом христианстве, — видимо, не знал, на чем остановиться.
С такой подноготной я бы копнула, как обстоят дела с деньгами. Попыталась бы выяснить, знал ли кто-нибудь о его завещании — другими словами, кому выгодна его смерть. И первым делом проверила бы его дочь и ее мать. Понимаю, в эту схему не очень вписывается каннибализм, но как знать. Может, все эти жестокости — только дымовая завеса? Деньги творят странные вещи с людьми.