Крик в тумане

Россия!
Горит ли рябина-смородина
В осенних твоих перелесках —
Не хлебом единым связала нас Родина,
Не твердостью доводов веских.

Нет, не был товарищем тот из нас смолоду

Тому из нас не был братом,
Кто, икая,
Смеялся над голодом,
А теперь сидит бюрократом.

Я себя отмежую с резкостью

От него в канцеляриях душных,
Обойду его дальней окрестностью,
Избегая глаз равнодушных.

Ах, Россия! Те брызги смородины

На знамёнах каплями крови —
Не хлебом единым связала нас Родина,
А общностью дела и слова.

1960 год

* * *

Ветер жгучий.
Снегов искрометье.
Людкин лик
В кумачовом гробу.
И коклюшной,
Простуженной медью
Пять пропоец
Терзают толпу.
Не пришел…
Не склонился над милой…
Сослуживцы…
Парторг словно пьян…
Тяжко узкую щель могилы
Для девчёнки
Долбит барабан.
Что вниманье?
И что — невниманье?
Что предательство?
Преданность что?
Умирала она в сознанье,
Под побитым молью пальто.
Знаю, будет ему не иначе:
Фиолетовый сморщится рот,
И его
Сквозь холод собачий
Пронесут ногами вперёд.

1960

Машинистка

Интервалы, абзацы, линии…
Тяжело стучать перед сном:
Тихо солнца бордовая линия
Отцвела за синим окном.
Я ругаюсь — ошибки делаешь,
Но прошу — печатай ещё.
И прыгают пальчики белые
И вздрагивает плечо.
Появляются разнообразные
Стихи о чужой красоте,
Глаза становятся красными
И светятся в темноте.
Я бегаю нервно по комнате,
Диктую с черновика,
А ты — воплощение скромности —
Посмеиваешься слегка.
Я смешон? Расскажу приятелям,
Какая смешная ты.
И щёлкаю выключателем,
Чтобы не было темноты,
Чтобы прыгали пальцы умелые
И подёргивалось плечо…
Ты бледнее, чем астра белая,
Но прошу — печатай ещё!

1960

* * *

Осенний час! До боли всё знакомо:

Костры кустов, охваченных огнём,

Свинцовый Днепр и город,

По-другому

Пленительный в тумане водяном.

За всё за это не грешно и выпить:

И за листвы багряную метель,

И за выздоровление от гриппа,

И за тебя,

И за большую цель.

1960

Прощанье

Тихо, сдержанно, осторожно

Поезд выполз на звонкий мост.

Уходило в ночь Запорожье

Тысячью тёплых звёзд.

Мы припали к раскрытым окнам,

Пили запах знакомых трав,

И плескал под мостом высоким

Тёмный провал Днепра.

Замычал быком и свободно

Тронул дальше электровоз…

…Провожая меня сегодня

Ты не вытерла слёз!

1960

Касание

Сладким дымом понесло с акаций,
Ровным гудом работящих пчёл…
У трамвая стали мы встречаться,
Незнакомые совсем пока ещё.

Опустила длинные ресницы —

Лучше так вот молча постоим!
И сошла.
Чтоб завтра вновь присниться
Сквозь акаций
Гулкий сладкий дым…

1960 год

Росток