Крио

Садовая тогда была вдвое у€же, хотя сады уже срубили. По Оружейному переулку грохотали трамваи, со скрежетом разворачиваясь у них под окнами. На углу Каляевской и Садовой из молочного магазина, облицованного сахарным мрамором снаружи и внутри, Ангелина приносила молоко для своей milch-шнетцле[33].

В августе Боря по делам Амторга опять уехал в Штаты уже через Шербург, а не Бремен. Мальчики остались в Москве с Ангелиной и в сентябре пошли в школу. Отдельная трехкомнатная квартира, обставленная типовой мебелью: комод пузатый с массивными ручками, с тяжелыми крепкими ящиками, диван, стол, буфет, похожий на гостиницу «Москва», портрет Ленина в золоченой гипсовой рамке и самаркандский ковер, все это богатство им не принадлежало.

Кто-то убывал в командировку, и на это место въезжали другие сотрудники министерства, вернувшиеся из-за границы. Они празднично вселялись и бесшумно выезжали, а то вдруг исчезали. Ночью, скорее под утро, в замерший двор на Каляевской подкатывала машина, и, кто не спал – провожали взглядом из темных окон высокие фигуры, которые скрывались в одном из подъездов.

Если «воронок» появлялся днем или вечером, говорил Гера, мы, дети, выбегали смотреть – кого повели на этот раз.

– Stehen Sie hier nicht so herum und sehen sich das Unglück anderer an![34] – сердилась Ангелина, откуда-то она уже знала, что это не вина, а беда. – Bleibt zu Hause und macht eure Hausaufgaben, сидите дома, делайте уроки!

– Мы сделали, – они отвечали, пользуясь тем, что она не может проверить.

Оба хорошо учились, и с этим не было проблем.

– Тогда я буду учить вас штопать, – решила Ангелина.

Она давала Герману с Валечкой пару дырявых носков, и братья склоняли над ними остриженные головы. Гера и сейчас отлично штопает. Он штопает на лампочке. Берет лампочку в руку, и она загорается от его руки. Не ярко, но достаточно, чтобы видно было, что штопаешь. Так он штопает, штопает, устает, лампочка гаснет, а он уже всё как раз заштопал.

Ботик и Яр сошли с пригородной электрички на станции Хотьково. Их встретил Гриша и повел по улице Калинина, минуя переулки Чапаева, Фрунзе, Щорса, Лазо, Островского – до улицы Дальняя. Там, где Дальняя соединялась с улицей Буденного (о, хороший знак! Приветствуем, Семен Михалыч… – подумал Ботик), в тупике, на самой окраине отдельно стоял неприметный панельный дом, одноэтажный, с кровлей из шифера.

На двери была табличка «НИИ Цитологии и органических веществ АН СССР. Лаборатория криобиологии». Возле крепко сколоченного деревянного крыльца качались на ветру золотые шары.

Гриша позвонил, дверь тут же отворилась, и на пороге показался Лозино-Лозинский, загорелый, со шкиперской бородкой и в очках, сразу видно, профессор, подумал Ярик.

Аркадий Яковлевич провел гостей в дом, согнал кота со стула и усадил на него Ботика. Боря окинул взглядом комнату – микроскопы, мензурки, колбы, столетник и герань на подоконнике, – вздохнул и начал свой рассказ.

– Дело весьма деликатное, – сказал Ботик. – У меня заболел друг, дорогой мне человек, товарищ детства. Жизнь надолго нас разлучила, революция, Гражданская война, годы и годы скитаний, оба прошли огонь, воду и медные трубы, – Боря улыбнулся, – кстати, о медных трубах, он – музыкант.

– Великий музыкант, – с жаром добавил Ярик, – трубач и кларнетист – Иона Блюмкин, может быть, вы слышали? Им восхищался в Америке сам Луи Армстронг!

– Но не это главное, – сказал Ботик. – Он Человек, понимаете? Представитель опаленного поколения, переживший многие беды, и все же – в условиях тяжких времен – сохранивший чистоту души, бодрый дух и любовь к жизни…

Из окна чуть поодаль виднелся то ли гараж, то ли ангар с круглой крышей, покрытой оцинкованной жестью, сиявшей на солнце. Ботик зажмурился.

– Вы вместе воевали? – спросил Аркадий Яковлевич, растроганный стариковской дружбой.

– Нет, – сказал Ботик. – Я готов поведать вам его судьбу, но, сколько бы мы ни сказали, – будет слишком мало для Ионы Блюмкина. Важно одно: как его ни месило время, этот человек никогда не принадлежал к тем, кто увеличивает мировой хаос вместо того, чтобы уменьшать его.

Ярик с гордостью посмотрел на деда, который своими душевными свойствами, приятной наружностью и разумными речами заслуженно пользовался благоговейной любовью всей родни.

– Должно быть, вы догадались, что нас привело к вам, уважаемый профессор, – достойно произнес Ботик. – Клянусь, мне бы и в голову это никогда не пришло, если бы не Гриша. Он нам такого порассказал, вот мы и подумали – вдруг вы и правда обнаружили лазейку? Открыли щелочку в будущее, куда можно ускользнуть от неумолимой смерти?