Областная газета «Воронежская правда» от 10 января 1998 года в статье под заголовком «Убийца в погонах?» сообщала:
– Все здесь перерыли, когда приезжали, но ничего не нашли, – сказала старушка. – После этого он вроде какой-то чумной и стал. Ладно, – вздохнула она, – поеду я к тебе, мне и денег никаких не надо. У меня родных нет, хоть будет кому похоронить. Дом лишних терпеть долго не будет.
Я был слишком потрясен сообщением про участкового, и на последние слова бабки не обратил внимания.
То время, когда в доме находилась Пелагея Герасимовна, было, пожалуй, самым счастливым за весь период жизни в Чертовке. Днем я был с рабочими, а вечерами мы сидели все вместе и пили чай с пирожками, которые замечательно пекла бабушка. Дом вел себя тихо, если не считать периодического шороха откуда-то снизу.
Как-то раз приехал Аникеев, без формы, и я, вспомнив о молодом лейтенанте, настоящем участковом, сообразил, почему. Бывший майор по-прежнему играл свою роль, мне было неловко, но я относился к нему как к больному человеку и старался подыгрывать.
– Наступит время, поедешь к знахарке нашей, – сказала мне однажды Пелагея. – Но ты ей особо не доверяй.
Я не придал этому абсолютно никакого значения. Наши дела шли как нельзя лучше, в семье царили мир и согласие, и думать про каких-то знахарок не хотелось.
Однажды вечером я, как всегда, разбирал архив Аникеева. Мои уже давно спали. Вдруг в комнату неслышно проскользнула старушка. Я сдержано улыбнулся – чего еще ей надо, на ночь-то глядя?
Увидев разложенные на столе документы, Пелагея Герасимовна озабоченно покачала головой:
– Никак не уймешься, Борис. Думала, ты меня послушаешь.
– А что такое? – спросил я, с трудом преодолевая желание накричать на нее.
Вместо ответа старушка встала у окна, скрестив на груди свои старческие, темные с выступившими венами руки.
Я терпеливо ждал, понимая, что сейчас снова буду вынужден слушать всякую ахинею насчет темной силы.
– Ты знаешь, что здесь было в 48-м году? – услышал я ее тихий голос.
– Нет, – подумав, ответил я. Действительно, в документах, который оставил у меня бывший участковый, о событиях 48-го года ничего не упоминалось.
– Вымерла вся деревня-то, сынок, – так же тихо сказала Пелагея Герасимовна.
– То есть? – удивился я.
– Чудом я одна осталась, – словно не слыша меня, произнесла старушка. – Да и то, потому что меня в Алексеевку к крестной возили, ботиночки новые справить. Под Новый год, значит, это было, как сейчас помню.
Она повернулась, и я был поражен, увидев, сколько невыносимой боли было в ее черных, глубоких глазах.
– Вы надолго здесь? – спросила она хрипло, взглядом скользнув по настенному календарю.
Я пожал плечами:
– Как здоровье своих поправлю, так и съеду. А что?
– Каждые шестьдесят лет под Новый год сюда беда приходит, – прошептала Пелагея Герасимовна. – Воистину, самое настоящее Зло. Старики говорили, Идолом Смерти его кличут. Полакомится свежей кровушкой, и снова в спячку, на следующие шестьдесят лет. Вот чего бояться надо. А то, что тебе Аникеев нарассказывал, – брехня одна. Послушай меня.
– Знаете что… – начал говорить я, но Пелагея меня перебила:
– Дослушай! Не тебя, дочку твою жаль, женушку, понял? Раз у самого голова что чурбак, так зачем за собой семью в могилу ведешь?
Я произвел в голове нехитрые исчисления. По логике старушки следовало, что «конец света» наступит в 2008 году.
– Бабуль, восемь лет еще до Армагеддона, – попытался я все превратить в шутку.
– Запомни мои слова, – сказала устало бабушка. Она стряхнула с передника невидимые соринки и направилась к двери. – Гиблое это место. И не надо ждать восемь лет, уезжайте сейчас.
Она вышла, тихонько прикрыв за собой дверь, а я еще долго сидел в неподвижности. Идол Смерти? Это что-то новое…