«Крокодил»

В деревне,
где вокруг одни ухабы,
в родимых избах испокон веков
живут себе,
на жизнь не ропщут бабы,
совсем одни живут, без мужиков.

Одни встречают, бедные, рассветы
и дотемна — пахать, косить и жать.
— А мужики-то где?
— Ушли в поэты…
Все в городе, язви их душу мать!

Ядрены,
хоть никем не обогреты,
с утра до ночи все у них дела…
В столице —
тридцать тыщ одних поэтов,
принес их леший в город из села!

Эх, бабы вы мои! Родные бабы!
И мне без вас не жизнь
и свет не свет…

ТЕНИ ПОТОПА

(Леонид МАРТЫНОВ)

Ной
Был, бесспорно,
Человеком стоящим,
Нигде и никогда неунывающим
И спасшим жизнь всем лающим и воющим,
Кусающим, ползущим и летающим.
Короче говоря, млекопитающим
И прочим тварям всем, в беде не ноющим.

Вы спросите:
Зачем все это сказано,
Давным-давно известное? Не эхо ли
Оно того, что все друг с другом связано.
Ведь в огороде бузина обязана
Цвести, а к дядьке в Киеве приехали
Племянники, мечтающие пламенно
Горилке дань воздать тмутаракаменно!

КОГДА-ТО В МОСКВЕ

(Евгений РЕЙН)

В квартире коммунальной, теперь таких уж нет.
Из туалета выйдя, не все гасили свет.
Там жили продавщица, профессор и дантист,
Худой, как черт, Данилов, возможно, и альтист.
И одинокий Котов, философ, эрудит.
Как выяснилось позже, убийца и бандит.
И молодая дама, что, кутаясь в манто.
Работала ночами у станции метро.
Никто и никого там на «вы» не называл,
И пятый пункт анкеты жильцов не волновал.
Ко мне по коридору прокрадывались в ночь
То юная портниха, то генерала дочь.
И как же проклинал я, голодный донжуан.
Предательски скрипящий, продавленный диван!..
Объятья, сплетни, ссоры, дешевое вино!
Нам встретиться на свете уже не суждено
Ни в давних тех квартирах в исчезнувших домах.
Ни даже на Багамских волшебных островах…
Кто пил из этой чаши, тот знает, что почем,
А кто не понимает, то я тут ни при чем…
Прекрасную квартиру я вспомню, и не раз.
А смена декораций зависит не от нас.

ОСКОЛКИ ДИАЛЕКТИКИ

(Юнна МОРИЦ)

Когда материя первична.
Тогда сознание вторично.
Когда поэзия вторична.
Тогда все пишут на «отлично».

Когда поэзия в упадке.
То греют руки стрикулисты.
Когда поэзия в порядке.
То процветают пародисты.

Когда поэзия богата.
Она читаема в народе.
И все поют стихи Булата.
И все поют стихи Володи.

Когда поэзия вторична.
То благосклонна к ней фортуна.
Когда поэзия первична.
То благодушествует Юнна.

ПИСЬМО ТЕБЕ

(Игорь КОБЗЕВ)