В большой комнате стоял громадный аквариум, где мирно плавали золотые рыбки с длинными роскошными хвостами. Денис пояснил, что рыбок пожелала иметь именно Светлана Лазаревна, что они успокаивали ей нервы. Кроме того, аквариум благотворно увлажнял воздух в квартире. Окна выходили на юг и восток. И, не будь на них штор в золотистую и чёрную полоску, солнце затопило бы квартиру пронзительным знойным светом. В другой комнате шторы были шёлковые, плотные, цвета морской волны, с вышивкой. Их Алиса тоже задёрнула. Ей не хотелось видеть бескрайнее небо, море зелени внизу, слышать свист стрижей.
Район не нравился Алисе, несмотря на вполне благополучный вид. Казалось, что солнце светит здесь не с той стороны, с которой должно светить в это время суток. Вроде бы, это и есть ФРГ, «Фешенебельный район Гражданки», слывший очень престижным в прежние времена. Мама и бабушка говорили о нём с придыханием, как о чём-то желанном, но недостижимом. Здесь строили кооперативные квартиры научные сотрудники отраслевых институтов, преподаватели ВУЗов, торговые работники, государственные служащие — стабильный средний класс советской эпохи. Потом многое изменилось, произошла авария в метро. Отрезанная размывом Гражданка потеряла былую привлекательность. Метро чинили до сих пор, и сроков окончания ремонта не знал никто.
Правда, на дачу отсюда можно было не ездить. Магазины Алиса видела на каждом шагу, овощами и фруктами были завалены все тротуары. Народу много, жизнь кипит, и всё равно — тоска. Страшная, щемящая, мучительная. Даже в Комарово Алиса так остро не чувствовала приближение краха. Она не до конца понимала, почему так происходит.
Праздношатающийся народ на улицах раздражал её точно так же, как запах сена и навоза, буквально пропитавший здешний воздух. Подростки разъезжали на велосипедах прямо по тротуарам, по-детски неумело виляя рулями. Невероятно много было во дворах старух с палками; некоторые опирались сразу на две.
Нигде больше, в том числе и в Новой Деревне, Алиса не видела столько инвалидов сразу. Каждая третья женщина вела за руку ребёнка с раскрытым ртом, явно умственно отсталого, и при этом ещё с любовью на него смотрела. Алисе показалось, что вся Гражданка — это огромная богадельня или психушка. Наверное, потому такое давящее поле висит над районом. Кроме того, доводил до белого каления запах пота — местные мужчины без горячей воды вообще перестали мыться.
Из многих окон грохотала музыка, но, похоже, никого кроме Алисы это не раздражало. На Гражданке словно застыло время. Каменное спокойствие. Невозмутимое деревенское существование в рамках замшелых традиций. Нарочитая доброжелательность, доводящая до истерики…
Алиса, зажав голову в ладонях, раскачивалась из стороны в сторону и думала, что сбежала бы отсюда всё равно, даже если бы их с Денисом не объявили в розыск. Чтобы здесь нормально жить, надо больше ничего никогда не видеть, нигде не бывать и всё время вариться в этом котле. Выгуливать собак на тропинках в зелёных дворах, болтая с соседками о пустяках, и караулить развешанное между деревьями бельё, чтобы не украли. Все проблемы, заботы, волнения будто бы остались за размывом линии метро. А здесь торжествовало лишь нездоровое любопытство и желание раздеть любого незнакомца догола прямо на улице.
Чёрт, надо вставать из-за письменного стола, что-то делать. Снова бежать, скорее всего. Даже неплохо, что на Гражданке так тяжело, так неприятно — не жалко покидать эту богато обставленную квартиру.
Алиса разглядывала два портрета в чёрных рамках, висящие над столом. На одном был изображён интеллигентного вида мужчина в очках, на другом — светловолосая миловидная женщина. Алисе показалось, что лица ожили и теперь внимательно наблюдают за ней, и в комнате она сейчас не одна. Их трое. Про мужчину Денис сказал — дедушка Виталий. Про женщину — крёстная, баба Наташа.
На противоположной стене Алиса заметила более весёлую картину, вернее, фотографию. За красочно оформленным столиком сидели двое мальчишек; один из них — Денис. Он — в морской фуражке, другой паренёк — в карнавальном колпаке. Оба они дули на свечки, воткнутые в громадный торт. Около каждого мальчика сидела его мать — Людмилу Алиса узнала сразу. Над столом летали разноцветные шарики, а сзади, за изгородью, виднелась гряда строго подстриженных кустов.
— Это твой день рождения? — спросила Алиса у вошедшего Дениса.
— Нет, это мы с Олегом в первый класс пошли, и нам праздник устроили. Эту лампу подарили!
Денис покрутил действительно симпатичный светильник, абажур которого представлял собой круглую голову в шляпе. Было у лампы улыбающееся лицо, и поворачивалась она в разные стороны.
— Потом мы в магазин пошли из ресторана. Нужно было кассу цифр купить, картон цветной для труда, веер с буквами и ещё чего-то…