В столовой завтракающих никого нет, но душно. Пахнет какой-то дрянью: что-то у них убежало и пригорело. В меню: творог, яичница — ничего не хочу. Коротконогая толстуха-буфетчица, поскольку я один, выходит из-за стойки и перекатывается ко мне. На конопатом лице забота:
— Может, кашки хотите? Нет? Тогда солененького чего? Примерно рыбки, икорки? Я сейчас из подпола принесу. Получили осетринку вчерась…
— Спасибо, принесите… Простите, как вас зовут?
Она прикрыла свои зардевшиеся веснушки рукой и почтительно фыркнула:
— Катя. А вы кажный раз спрашиваете… Хи-хи-хи…
— Я?! Каждый раз?!
— Да уж конечно. Давеча спрашивали. А может вам это… примерно муссу принесть? Вы мусс любите? Холодненький!
— Да… Спасибо, Катя… Принесите, пожалуйста, муссу… Укатилась. Начисто не помню, чтоб я спрашивал, как ее
зовут! И что со мной творится? А мусс, что это такое? Ел я его хоть когда-нибудь? Кажется, ел. Когда? Жены мои его не готовили, это уж так. Ни одна, ни другая. Мать тем более… А, вспомнил, вспомнил! У Интерлингаторов! Точно, точно! Их домработница потчевала… Давненько это было…
Ага, вот и мусс… Что же? Катя уже успела вернуться, накрыла стол, а я и не заметил, и не поблагодарил ее! Да, вон ее рыжая макушка торчит из-за стойки. Ну и видок, должно быть, сейчас у меня! И есть совсем не хочется. Буквально заставляю себя зачерпнуть ложкой розоватую пористую массу и чувствую вдруг, как чайная ложка тяжелеет, тяжелеет, края чашки раздвигаются, шире, шире, и стол это уже не стол, а скорее берег моря… И я вижу себя со стороны, будто это не я, а кто-то другой, одинокий, маленький, на полоске песка, унылой, грязной, усеянной выброшенным прибоем сором, какой-то посудой, драными башмаками, костями… Я немыслимым усилием воли все-таки принуждаю себя проглотить эту ложку, пока она не разрослась еще до бесконечности. Но теперь мне чудится, что мой пищевод, желудок — я весь — будто бездонный колодец! На месте меня — дыра! — прямо в песок, и глубже — в землю, в гранит берегового шельфа!.. Я ем, да, я продолжаю есть, меня тошнит, но обратно ничего не идет, все валится туда — в пропасть! И падает долго-долго, так что я уже перестаю прислушиваться, когда же то, что падает, достигнет дна.
18 апреля (день)
Разгадки???
Не могу сказать, сколько я просидел за этим чудовищным столом, как выбрался оттуда, и что думала обо мне буфетчица… Очнулся я на последней ступеньке лестницы, к нам наверх, перед дверью татарина… Затем опять провал в сознании или, вернее, в памяти: рассудок, очевидно, действовал — и… я уже у татарина, сижу против него на кровати, и мы о чем-то с ним беседуем. Вероятно, я ему только-только сказал что-то забавное, потому что он смеется в тот момент, когда я прочухиваюсь. Я тоже ловлю себя на том, что улыбаюсь.
Он отсмеялся, я спросил:
— Скажите, Мохамед, а кто это у нас тут ходит… маленький такой? Будто у него еще с левой ручкой не все в порядке…
— Маленький?! С левой ручкой?!
— Да, маленький… Я видел его вчера во время дождя… Где он работает, кто он?
Он вскочил. Я не ждал от него такой прыти:
— О, юноша! Где работает?! Во время дождя?! О, юноша, ты сам не ведаешь, что говоришь!
На лице его изобразилось подобие нежности, но, пожалуй, он хотел еще показать, что не вполне точно знает, как ему повести себя. Сперва он было простер ко мне руки, прижал к моей щеке свою жесткую щетину, затем отшатнулся (когда я отшатнулся) и, спьяну не рассчитав, упал назад в креслице.
— А ты не шутишь и не врешь?! Ты видел его вчера во время дождь?! Неужели как на картина «Два вождя после дождя»? Что он делал?! Стоял в саду под елочкой и рисовал прутиком геометрическая фигура на дорожке? А как он был одет? В офицерская плащ-палатка?..
Мой вид как будто, наконец, убедил татарина (в чем? — в том, что я ему верю?).
— Да, — сказал он, — я вижу, что ты не врешь… Молодес! Недаром ты мне сразу понравился! Давай выпьем по этому повод… Да… Днем — большое счастье… Мне не дано… Ты вот не знаешь, а у меня, можно сказать, вся жизнь… из-за этого!.. Ты вот не знаешь, ты думаешь: «Мохамед пьет, Мо-хамед алкаш, Мохамед ночью вставал!» А почему вставал, ты не знаешь?! Ты меня не спросил?! А ты меня спроси, спроси! Скажи: «Дорогой Мохамед…»
— Дорогой Мохамед, я вам искренне сочувствую, хоть
я…
Он дернулся: